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Zsehben maradt levelek

Napl-é: nem irok, nem irlam soha, pedig ax
életben sok apro, stiirkének tiné, semmi-
dolgot tartok fontesnok. Pedig engem is izgal
ar iras, szeretnék irmi tudni. lgor viszont, hogy
festeni is steretnék, meg zenél szererni, dve-
get fujni, szobrot lorogni, hazot, varost és
diszletet terverni. Es minél tobbet elraktaroz-
nil

Amii képeslapokon, filmen és levelekben,
lénykepeken legszivesebben megbriznék: or
ismeretlennel valé tolalkozas. Ex nagyon iz

gotl A tavoli orszagok warosai, utcdi, haroi,
emberei, a warotlon, nem reméll talalkoxasok,
o rengeleg siépség és lurcsasag, amely mal-
leti gyokran flékerés, lossitas neélkil elrobo-
gunk. Ar emlékek utélog lényesednek ki, elo-
jonnek, mimt o hivéban o [énykép. Eiekel
probalom meglogni e levelekkel is, omelye-
ket nem fudtom vagy talan nem akartom &l-
killdeni, igy hat titokban, :sebben hazahoriom
oket.

\ ._fc'r estét Pdrizs!

Igenis, zitybehll, dobalt @ repulo-
pep.  Mintha defektje lett  volna
Igenis, lzgultam. Liftezett a gvomrom,
ludom, hogy marhasdg, akkor s &
gultam. Veégig az daton

Négy orival ezeldtt a Hizsadom-
bon  grdnpord napsdtéshen | pvdmii-
szoltilk, pasziroztuk a bérondiket, nx-
utan: taxi, kulcsok, hal az allevelem?
— viszontlatasra  Tamasék, irjatok,
Ferihegy! 5 mar leszilllunk Parizs-
pan. It dlink & buszban, u viros felé
tartunk. Szakad rdlam o viz ue l2go-
lominl is, a cipeléstol s, meg a piras
esaszapy hosegtol (s, Kinl az ulcun
(fantisztikus, hogy ez mar epy pares
wiea) dmlik ae esd, il a buSMoan el
viselheletlen a hiség Torbigetjok ma-
gunkat. De sokszor mondjul otthon,
villamoson, buszon: Kinn e nem
ordulhat el6” — most med rosszul
vogvok., Mint a clgdny: no, e o hél is
i kezdddik, Mar koeel lehetink, o
ventillitort  is  bekopesoljak  (miért
csak most?), egvre (obb szines eser-
nyd, meg kapuenl, boldog lzgalom o
el, pedig morogni szereinék, Az clsd
nre, akit  meglitok Parizskhan.  epy
hosszi magvar (lmesbaratgm  Kiecsi
a vildeg! Seusszan n buse ajigin, meg-
érkextiink az Invalides-ra. S3gincztunk
n Veren, ilvenkor valami szépet  kel-
lene mondani, lgy s seoktulk (ilmen
is, szinpadon s, ez Paries o labad
eldi”

Seégven, pyvolizal, mi meg cank ozl
fujjuk: megbeszélliik, hit axkor hol
vannak Béldék? Mit csinalfimk? Hol
fogunk lakni? Firadt, beteg (regasz-
szonyok vagyunk. Tehotetlendl Glink
i boronddkén, Aztdn  neklldcdulunk

Hova? Keresiink egy szallodét, j6? —
és beindul a motor: borénd fel, ajtén
ki, 1épeson le, térkép, metréjegy, be-
szallds, hoség, bildis, kiszallds, bi-
rbnd, 1épeson fel, kérdezoskadés, nem
tudunk franciaul. Hotel. Piros szinek,
kedves szemiiveges bidcsi, olaszul, né-
metill probalkozunk, szoba. Azt hi-
szem ez a tipikus garniszalld, Nagy
agy, kis mosdo, kis bide, oriasi tikor,
kis asztal. Slippedd piros szinek, Szoval
megérkeziink. itt fogunk lakni. Az ab-
lakot kinvitjuk, bedmlik a szérnyd til-
kdles es benzinszag, Most mar nem tu-
dunk beszélgetni a szobiban sem. Este
{élhét, esicsforgalom, Parizs,

Hat akkor jo estél, Parizs!

A csdszdr embere

Julius. Commegne.

Kinn tikkaszto hdseg. It bent kel-
lemes hivids van. Ahitatos cstndben
lépkediink a csodilatos termekben.
Szebbnél szebb butorok, szonyegel,
intarzidk, wazdk, atlatszo, pehely-
konnyid porcelinok, sulvos arany és
eziist etkeészlelek.

Alacsony, rancos, furcsa emberke a
vezetonk., A csiszdr mindig  azl
mondia — mondja igy, mintha az
emlékeimben keresgélne —, hogy Pa-
rizsban kiralynak, Versailles-ben csa-
szarnak, itt, Compiegne-ben pedig pa-
raszinak érezie magat, S ahogy Kiné-
zink az ablakon, tényleg a park it
sokkal  meghittebb, személyesebb,
mint a fenséges Versailles-ben, A bdesi
az itt élt uralkodikrdl beszél, mind-
egyikrol hivatalosan, teljes cimiikkel,
fényilkkel, pompajukkal. Csak ha Na-
pileonrdl beszél, a csaszarrol, akkor




nem mond se cimet, se rangot, végiil
mir csak agy mondja " és ragvog
i sZeme.

Ar utolso és talan legszebb te-
rembe, a konyvtarba érink. Milven
gyvonyoruek tudnak lenni a konyvek.
Hat meég ezek a kopott aranyba ko-
tott, szigordsago! parancsolo soroza-
lok. Hat ez ténvleg ékessége a rexzi-
dencianak. A kis ember is koronat
tesx a rajongassal teli palotamutoga-
tasra: beszél, nem veszi le rolunk a
szemét  (amely most zavartan, de
huncutul hunyveorog), kezével megliki
a konyvpolc egy szeletét, amely nyi-
korogva elfordul és ez a titkos ajté
egy noi budoarba vezet. — Itt ment
al, ha latogatasra volt kedve —
mondja a kis oreg, de ugy, mintha ezl
csak nekink mondana és nem sze-
retné, ha mindenhol elfecsegnénk.

Tavolsdg

Rohan veliink a kis fehér Fiat, mint
a fogfuro, olyan a hangja. Ismerosink
magyar francia. 35 éve él kint, tehaAt
inkabb francia. Gyermekei mar mind
Parizsban sziilettelk, az életiik, min-
deniik francia. Ahogyan az autét ve-
zeti, az is. Gyorsan beszél, ahogyan
munkajarol, életukrél beszél, mesél és
esak futélag a bajokrél — az is fran-
cia. Két ujjaval fogia a kormanyt, a
masik kezével jobbra-balra mutogat,
magyariz. Milven szimpatikus ember.
Dicsekszik, de nagyon finoman. Most
mar Pestrol van szé. Minden megha-
todottsag, Ggyszélvan minden nosztal-

gia nélkiill. Olyan utcakat, tereket
mond, amiket én nem is ismerek
Pesten — habora elotti nevek.

Nem akar hazalatogatni?

Nem, nem — mondja 6. Az mar egy
mas vilag, mint amit én otthagytam.
Furcsan hangzik, de latom a szemén,
hogy ezt nagyvon komolyan mondja.
Kis ingerlékenység is van bennem.
Lehet, hogy ennyire elmualt benne ez
az orszag?

A kocsi hirtelen lelassul.

Nemsokara Chartres-ba ériink és
meglatjatok a katedralis csillogé zold
réztornyat. Ezt a vidéket én A1fd61d-
nek hivom. Pontosan olyan, mint a
Korosok vidéke. ..

Mint a Korosok vidéke
gattunk.

Azlan, hogy egészen maisrol legyen
520, automarkakrol kérdezgetem. El-
suvit mellettiink egy oriasi Ford. Na,
a haboru elott ennek egy Osével —
biccent a Ford utan — =zityvigtem le
Sopronig, négy és [é] ora alatl. Az
nagy dolog — mondom én — legalabb
230 kilometer,

— elhall-

216 — mondja —, és a szeme na-
gyon tavolra néz, orszagutakon, ha-
tarokon, elmult 35 even tilra — pon-
tosan 216!

Pdlyavdlasztds

(Iskolai dolgozat az Adriai-tenger
partjan)

— Mi szeretnél lenni?

— Halasz,

— Halasz?

— Tengeri halasz.

— Es hol?

— Rab szigetén.

— Es milven halasz?

— Rab szigetén, rakhalasz.

— s miért?

— Azért, mert az jo!

Figveltem, hogy él egy Rab szigeti
riakhalasz.

Mar a kikété is gyonyori. Hajnal-
ban is, délben is, este is, éjszaka is.

Hajnalban persze csak a halhaldszok
dolgoznak. A rdkhaldsz az komaoly
ember, az ecsak délutan indul. Deél-
utan is csak hatalmas, gusziustalan
htusdarabokat tett ki a sziget kiilin-
bozd pontjaira, tobbek kozott a mi
tanyankra is. Ezek a hisok a napon
elkezdlek rohadni. A rakhalasz két-
hirom napig nem is foglalkozott ay
liggyel, mi viszont hanyatt-homlok
menekiiltink az elviselhetetlen biiz
elol. Bz a rakhalasz ellen szol, de
sajnos, senki sem tokéletes.

Par nap milva tintahalal vacsordz-
tunk és vorosbort iszogaltunk —
szemben a tanyankkal, ahonnan ki-
Gzettiink —, egy lampionos partmenti
kiskocsmaban, Varatlanul feltdint a
rakhalasz csdnakja és halkan siklotl
a likorsima vizen. Most jon a csoda!
A romlott, biidiés huson hemzsegtek a
hatalmas, gyonyorid rakok lakmaroz-
tak, nem vettek tudomast a ralkha-
lisz éles reflektorardl és talan arro!
is csak késobb, hopy a rakhalaszunk
egy falapattal, nyugodt mozdulatokkal
beramolta ket a csonalkba.

Misnap a kikélé egyik leghangula-
tosabb wvendéglojében rakot ettiink.
Csodalatos voll. A nyiizsgo, forgd hul-
lamzo szines tomeghen egyszer csak
észrevettiik a halaszunkat. Gumicsiz-
maban, tébb évtizedes nadragban,
ingben, izzadtan, de nagyon jelentd-
ségteljesen besélalt, illetve bevonult a
vendégiobe, nem szoll egy szot sem,
koriil sem nézett, nem kiszont senki-
nel, cigarettit sodort, a tulajdonos
mar hozta is a nagy uveg jéghideg
bort. Nagyot huzott beldle, pifékelt,
lathatoan boldog wvolt és elégedett.
Irigykedve néztem a magabiztossagai,
az erejét, a nyugalmat, napszitta rdan-
cos arcat, ahogy elnézett a tenger fele.

Hat ekkor dontbliem el, hogy en
igazan halasz szeretnék lenni. Es ha
vilasztani is lehet, akkor Rab szige-
tén, rakhalasz,

Gyertydk

FFajo szivvel gondolok Novogvevi-
csire, a kolostorra és a temetore
Nemcsak a szépségre, az dhitatra, az
ikonokra, a wstfoltl Kolostorra, ahol
kristalyének mellett bekésen megfér-
tek a fénylofeju boldogok. a beesetl
gyogvulni akarok, a felravatolozotl
halottalktkal; hanem fij6 szivvel gon-
dolok rank, bariatokra, a gvertya-
asztal koriil, ahogy vékony gyertrikat
gyujtottunk és mindannyian hiltik,
hogy ez a meghatott pillanat és az
utazas megjobban osszelog és maypl o
faraszto, ideglépd hétkéznapolon s
dsszetart minket.

Az idé rohon!

Ha mostanaban talilkozom veletel:,
barataim, bizony szeretnélek nvakon-
fogni Titeket és elrepilni Novog)ye-
viesibe, Ujragyujtani azokat a baral-
saggyertyakat, mert itthon valahogy
nagyon-nagyon messze keriililink egy-
mastaol.






