HUSZTI PETER IRASA PECSI SANDORROL:

TOMIKEM! EZ MAR ILYEN...

Félek, hizodozom a radio-
ristdl, Csaotsekij szerepdt
valihogy TEPSEm valt
erom  visszautasitani.,  De

amint beléptem a stididba,
malr béanlam  ax  egészet
Folylt a duma, & csacseno-
las, pletvkik, sztorik, csak
Sanyi rajzolgatolt  valamit
egy viaszos wiszonnal lela-
kart hatalmas xilofon tete-
ien, a sarokban. Melléhs.
tam a székel  Dilnnydgitt
valamil, (el se nézve a pa-
pirkdl. Akkor vettem észre,
hogy seerepébe rojzolpat a
sorok kowé, saines  [ilclol-
lakkal dkom-bikomokat,
karikcakat, vonalakar, Ive.
ket, nvilakat, hullimolat,
amelyel sdhajokal, nvogé-
sekel, csondeket, cslcesori-
téseket, hiippipgéseiet  je-
lentetiek: pesetusolint,
amikiol majd eéletre kel a
paplros, Arlan jalseani
kerdett o mikvofon  eldtt,
hajlongott, duruzselt, oda-
varizsolta a  tdnctermet,
szivarpzott: — driis muta-
tGufjdval, berdgoit,  kijo-
zanodott, sodradott g nem-
Jétexd tomegben, lépszom)
pgyitirie, ar ablaokhoz von-
sxollo magdt, s hatalmasat
selvolt sz elszaka Hlatos
havissegébdl  Nem hittem
a Tilemnnek! Hanyszor ba-
multim  azils — leesetl
illal —  Otvenes évelkben
készdilt Nimekben, parttil-
kirnak, katfardnok.  szd-
hisnnl, kocsikiséranek.
hanyvszor hallotlam  szaja-
bl szdernyd, mondhatatlan
srepvellmvala hrogara-

sztivepekel  humianummal.
humorral,  valodi  ember-
vonfsakkal Kiszinesve, be.

karikazvn, aldhuzigalva,

Veaglgsraronglam — bBemu-
tatdkon — a  nézdtdren
[ami szamomra o legsyil-
ribb) néhdny  iszap-lLirkd-
zasdl, Tkaruszrepiiléset is

A lendillet. a  komedids
vip  atldkdoste o probak
szakadékain, i hiresen

dradd Joledy meég lelkese-
dést s szinkell, de exeken
az esidken minden gesziu-
S szarnyvaszoegett valt,
minden mondatdt  ketsas-
bessve, fejhonpon, szinte
gealigéplérin préselte ki
magabol. Deklije.  pomacs-
szakdlla, rancal, leidld

maszkka zsugoradtak Nem
emberreszaboll, hasug  4l-
dorabokban, még a kabil-
Ja cankornyvakkendoje
nodragin, kaluesnije s lad-
tilpas  voll. A szinészek
vedoszentje? Ezcktal i
doglesgta helyvzetelkiol —
syerepelolil, elabb-utahin
valamilven valdsigos, [0i-
dalmns  betegséggel men-
lette mes

Mennyivel kevesehbet
jatszott el a vilagirodalom
nagy szerepeibil, mint ami
adossighként eljalszatian
maradt. Bir a szinésg-
paradoxon  azt mondjis
nines anndl nogyobb sikar
és  elégtélel, mintha egy
seerepet, amely pnagyvon ne.
kiink wald — pem jai-
srunk el! Mert arrd] lehet
pusmogni, hogy jo, jo, de
milven lenne ebhen a sze-
repben ez vagy ezl

De ez csak & nylizsgésre,
a  pletykikra, 8 minden-
napokra vonatkezik, Mikor
még sok minden tortanhet

orszagjarass kosben felesi-
pegetett: paplakokbun, tor-
nacokon, areg diolak alott,
a sgamara azonnol megnyi-
lo oregek 10rténeteibsl. S
mennyi  mesélnivaloja le-
hetett még az emberrdl”,
furess kildnleges [igurdk-
ril,  onhogy  Azdak  birdja
méreet allitott az lgazsd-
wassagnak, Mitlch a szinni-
vald [¢lszepségnek, a Caine
hajd kapitanva a8  haldlt-
megvetd bitorsipnak, Sier-
ra Nevada Mendoziaja a
kedves  zsivanysagnak, a
Frldusok Kiralva az agyva-
lurl eletrevalosipnak és o
Tt sok-snk VArAZSOS

Oithonaban (Foti: Koinyek Antal)

A vegérvenyes sotét utan,
mir csok bamulhatunk
egymasra, &5 almodorha-
tunk, hogy Sanyi  milyen
Sdpyvnak”, milyven erred-
orvos”, milyen  lejes em-
ber”, Larinc bacdt”, ,.not-
re-dime-l kanonok™ é5 mi-
lyen .mi minden” let! vol-
na!

Mennyi mandanivaldja
lehetett még, amit Monga-
Tba) vapy Egviplomhbdl,
Gorogorszaghiol VAEY ax
imadotl digditol | csempeé-
sotl”  haza, a  sirkbvek,
kaviesok, [akeresziolk,
caontok  mellett, amelyek-
kel leheidleg mindig dugip
pakolta  a csomoagloartojat,
vapgy  amit  nyuehatatlan

emberkeje, o nagyhetis
emhersegnelk Mi
mindenral halloltem én is
tile, pedip  dletmivinek
talan & felél se lathattam
Nem ldttam a hires [ Ti-
zenket dithis ember''-1
sem! A grenzaclds  eskiid-
lek csapatabdl hanvan el
mentelk mia

Exzek a [awlemberek,
akikkel mast késgtiliink az

aldaddsra, mennyit tucihat-
nalk rolull vajon? Arrdl ta-
Iin még csak tudnék me-
s@ini, hogy Sanyinak melk-
kara wvolt a tenyere, hogy
tudott berobbanni o szin-
padra, mi mindent fejezent
ki le-fol rdngatoll kabatja
Ha lehunyom a2 s:emem,
sEinte latom, hogy az  es-

kildiszék epyvre
acsarkodnsaban
hatta, pyviamdszolhelte &
homlokat, kopasz tarkeojat,
hegy  gyatorhette o darab-
bell tropusi hiség és a
Bartak-terem valdsagos le-
vepotlensége, gy  fuldo-
kolhatott, kisekodhetett az
apal kannvekkel ... de 4
legfontosabbal, ax embert.
akit o gyurl dssze a s@erep
mondalaibdl meg az al-
maibdl, gondialbol, emlé-
kelbol, sajoszenipéteri gyve-
reltkorabsl, o sdrospotakl
kollegiumi  evekbil, jegy-
ehayakornok mulijibal,
pozedag  élete Hikaibdl
arril mit mondhatnék?
A szinesretben talin tény-
fe az o lepszebb, ami  a
legsaomaoralb s hogy ha-
talma megsrdnik sz es1é-
vel, & oloadisokkal, &5 B
évell mulisfival  emlékig,
kadde, semmive lesz. Ta-
lan egy-spy geseius, csond,
lekintet, dallam f(eloldodik,
tovabb el oz utodok  jhté-
kaban, De ezt 15 ki tudja?
ley csak arrol motyvogok
valimil =— inkabb csak mu-
pamnak —, hogy ha  egy
seinész megtalalta a kul
csol apgy srerephez, dvé lelt
testestiil-lelkestiil, van reg-
pele, éjszakija, Jo napja.
rasse napia, élni lehel mint
sajnl  boldog-nyomorasigos
elettinket, akkor ezt a pll-
lanator  eészre  kell wvenni,
meg kell jegyernmi, mert ez
a szineszet ritka,  boldop
unneped kome tartozik. Ak-
kor mindent lehet! Kuko-
rékalni,  vonyitani, hord-
kolnl, bdgni, trombitdln]
mer! ar mdar ey huas-vér
ember  Hibdival, erényei-
vel, Az mar olyan

pyitrébb
hogy gyur-

1966-bun  Moszkvaban, a2
Ukraing  Szalldban  varal-
lanu]l megtudiam valami
fontlosal A  sZindszeldl
Mirton Andrissal Inkiunk
— két folsholas — egy ho-
daly haldesarnokban. A
Hamiletben statisztallunic
mindketlen. Sanyl  aznap
nem szott, szinhizbn
meni. Valami éjfélig tartd
regényvatdolgozist ttha-
tott, mikor hazatérve be-
kopopatt  hozzank, min
mindketten pizsamaban ol-
vasiunk. Aradozoll gy
eléaddsral, amelynek o vé-
gen ey anva meghal A
[l — téakarld MU — hazs-
ér, még taldlkozik a ma-
maval, de nem veszi dszre,
hogy akil 6 legjobban sze-
ret, haldoklik.

— Gyverekek —  lelkon-
dezell  Sanyi —, semmi
nyafogis, semmi  szenti-

mentalizmus, a Al nem
vetl esgre semmil, [ltyoré-
szetl, és kiment az ajlon. —



Ar Armany és szerclemben Sunyovszky Szilvidval

Es Sanyi is kiment a sail-
lodaszobdbal, mi Andrissal
makogtunk wvalamit, hogy
milyven zsenialisan  meselt
el epv bamilis torténetel, s
lampéat oltottunk, Misod-
percek milva nyilt az ajtd
nyikoropgva, mint egy rossz
lerimiben, és Sanyi olilko-
dott wvissea, mint tékozld
fia, odaosont a képzelet-
beli agyvhor aztan  csak
Ally, kdve dermedien, Kiny-
nveznl kezdett, hdnyin a
kereszteket &s hlppogitt
valamit — Xicslt oroszos
akeenlussal —, hogy én
esak meséltem, [ltylirész-
tem, és kizben nem vetlem
dszre, hogy ... mamua, dri-
2o TRAIMA, MAama. ..

Talan két het alatt min-
den szerepe () pasdira lell,

jelmezeit ntszablak, kelle-
kel Kacatta  valtak, mep-
magyardzhatatlan  festéke,
ceruzdl  drtelmilket  vesue-
tették, o loldszék masképp
nyikorog, a  vasajtdt mis
csapkodja, néha még mint-
ha a befOtles gumis zseb-
riadid is nyekeregne wvala-
hil, sedval minden miko-
dik, az &letl ugye, .

Hogy wvan ez? Ha elve-
Seitjik szerelmiinket,
apankat, anyiankat, Dba-

tyinkat, van gydszév, nem?
Idé kell, mig nem tudunk,
nem szabaed, nem ik mds-
ra gondolni,

Miért ilwen
minden!

A napy  klaunok koziil
vald wvolt, dakik a lepipga-
#zibb hittel hitték, hogy a

gvors it

szinpad ceal addig , miko-
dikk®, amig ok aktivak,
Swilloige letl alapmondats
hogy mi tdriénjék az alati
i Kings sziinel alatt, amig
a [6hds A nagymonologiat
monein, 5 o kényszer-
caondre van  karhoztatva,
Nugyokat rohoptimk  Ro-
zsphegyl Kalman  talalmi-
nyan, hopy szinpudrolepés
elott, a kul aknal vak-
kantott nehanyat, axtin el-

Kergetle a  kutyat", hopgy
mire belépett a szinre

mindenk! tudla, hogy kiér-
kezik, o5 Griasi ovacioval
kiszantotte is,

De szép  ldak  lehetiek!
Amiker minden huncutsag,
pozemberseg békésen meg-
fért ax ahitatial, a sirassal.
Ebbal is sokat  Gtmentett
Tomikém, ez a mediterrin
Szellemll! DMert elintéete
azt Is, hopy varjuk mar a
madaraset, 20rgd  kalitkai-
vitl aw utcardl belépni;-hogy
mikdzben megesalatott
Ferdinandként dribngtem o
hatalmas ferde szinpadon,
bizony a sillyeszto sikito-
riiban, a szinpad alatt faj-
tatva, nyilszéigve, jél hall-
hatéan  kizeledett  Nillor
mugsikus; ¢35 a menedek-
hely driga oreg Lukdjanak

fivétben, tarisanyvijiban, ha-
tzsiknyl esebeiben  anny|

lezeat Wijt meg, hogy Ottd

hiaba szedesetetl el tole
szirakozotian hatalmas

kulesakat, lakatokat, kana-
lukal, csujkakat, Imeolcat o
foprobak elott, kozben a
mepbesgalasok  alatl, miis-
nap mar megint o kéttu-
cal esdrompolt eld minden
lepesenel. Ejjell menedék-
hely! Van egy kiebs tarto-
wasuni, Gorkijnak! Timi-
ledm 1 ssinetekkel nem
pagyon tudott mit Kezdeni,
hogy mas agdl, 60 mes csak
hallgassa  vagy noézze, o2
rengetes  energiajiba ke-
ralhetett. Ilyvenkor |nkabb
elbajt, eloldalgoti. Vagy
[elmasyoit a menedékhely
kemencéjének  tetejére, s
mialatlt mi 4z agyvak Kozout
Gltilk  egymast, szunditolt
egyel. A probilk alatt min-
dig ol 5 aludl. § mikor
Vaszka Pepelként — resg-
ketve a  diihtdl, felugrot-
tam o kemencére, &8 sgere-
pemn seerint vadul rangat-
ni kexdtem volna, kél ci-
pogomb nézetl ram, olyan
josdgosan, hopgy esak  ol-
kaptam a praclijat, & maepg
hitbavigdosott és elnapal-
tuk a ringatast, Aztan ez
valahogy igy maradl. Eat
a nyallarknyl Osszeriife-
nést sose probaltuk ki oren-
desen, sose jalszotiuk el
lgoazan. Sokszar  anodom,
de nem tudom kitdl meg-
kérdezni, hogy most  mir
ezvel a kis kemencejole-
nettel vajon mi lesz, Th-
mikém?

Egy Kép a Tizenkél diihbs ember emliékezetes eloadisabol: Sinkevits Imre, Uray Tivadar, Inke Laszlo, Basti Lajos, Pécsi
Sindor, Balizs Samu és Horvath Jena (Fotd: MTI)
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Alszam] — -
ra mindenk 1y Joka-
o papundel i o hir-
miws olloen wilinesere
Hkasy sanyl diélutan fil-
mezett, vapy radiolelvétele
voll, & most cliondias elolt
pyorsan pololnl akart valn-
mennyit o sokéves elma-
rifasbal, Hyenkor labujjhe-
n kiozlekedett mindenkl
plvoston, o [Todriszliny
sokdilg toporgatt nx  njtad
elott, mig wvégil — kdny-
telen-kelletlen —  hailkan
kopogrntng merr. Amilyven
esend voll eddig, olyan Taf
thtls, Rarakolds, Kralogas
AL el Sanyi odasuly
tyvanl o UWikdr eld, bekap
ceolin. a8 befoitesgumival
ageszelopgolt JSokol' sasebri-
diojit, €5 elkexdodon ar
alel, o _nyiizsges, o Keszidlo
dés, Nem ludom, hii 0

131 LR X B OereImiiniit
g e nem birinm bels

es |-

velee. A nagy fe
diltdbdl eldhkerdiick o sziva-
esok, rongvok, pulnik, ki-
guralink a piros, kek, zold,
srirke. koromfi P
ceruzik, conceeruzak. Eee-
ket csak O ismMmeMe sPemie-
Ivesen! Ardth  se  laltam
senkinel lven b fees,
mindenre [ 1 eeruda-
gvil jlemdnyt

Hog
Darel Y

|

¥y KeszilekX az 6 em-

A Idogerske, o nopybie-
leg oreg, o kic
gastyvin, n kolvngos, a ro
VaszHas, o omindig ujre
4 srerelmes, Mikor
a pofacsantrn i

vl .‘n'i'-'ui'.‘\!l-']l milated]

plandg  sigg-

]

ABYan
szederjepiros, o swsemhdélra
pisziosszurke, midérl ot
tek a rincok barndh, mis-
ko ldkesioketsk,  midrt
keriilt egy piros pety P
arrnyvergére, maskor o sz
kall  kornyekiére, melvik
vregiének  ducdorocdink li
fajdalmas-fiiltetdn  halin-
tékerer, melviknek letl sziv-
betep [okete-t 15 1 SFe=
me aljn, Kesoerd o
mudla az orea, résnvi
me?

MNom kardoeziem!

Elbimészhodinm rajlul,
e beleszolnl, faggaini?

Voll valoml szomdrmes,
Hikolddzd ablban, ol hi-
it Kesive)
a¥ aredn Mep
festdtal sem ledr-

hogy miért most o
epp a szirke. o fehdér,
i puos a5 5 thbbi

A Sirdlv"-t  jarszottuk
ukkor: A hiirmos  Gliéen
nyvitva wvolt — ,Viljn, o
Villi, te SO s csoxids
— hnrsogott o hofotl Phi-
mis Sokol, kifolé ox ajidn
Sanyi utolsd  viincoknt
viste Szorin aredrn. Sreroel.

e ezl o nogybaecsit, Kun-
flistilpoll a seivarja,
vidiman kopogott o botja,
e5  valoszinatleniill  boldo-
gan  nyvikorgotl alotta a
tolokoesi, Megkdsve, arznap
jelent m ry kritlka va-
lamelyik képeslapbaon, A
fanyalgd, cinikus pir sor,
Sanyll keményven klokiatia
Srokng srerint kexdés coldtt
itnyargaltam a Lalsd folvo-

Husali Peler és 'eesi Sanddor Csehioy Sirily

s Hilldmije o ndl aldis-
fon  wvolt, midrt vajon?)
ih beleptem, o coeruza

csonkokat TiFd 4]

net neé-

csapla, =
et ar l|=.'|||,'_
lorgoutl
tiixkeet, 2

a4 B

vipgasatotl san-
lat, oztin mintha epy
eriett beszolpetost
[olviatn ram et
wivdad! Nézd me
pofit! BEx o gyver
M, hogy & a4 Nvikalal

l

nagybicsi nem ilyen

Szorin, oz mir ily

ragaszicodis [t
Az LEijeli mene-

Il & Segilse-

syerencsetlon

hisztérikus Fer-
dindndjn is mintha legiibh

meg volt vagpy ket dv,

ebddsziine et

megtoldv el el i
Cserle uleal hiizba ebédel-
nis de [Gleg dumalni, (6l
mulogatml & Kovell, csen
pelt buitorant Kicsog
it meg o

ineset, Orlzgelte, gynrn.
aknl, meg o
zesijuk taelozd (Griénete-
Mert minden V=
Ohoz, csipkis, od-
vis kihioe epy legends tar-
toweatl, Filmjelre an leg-
inkabh 4 Torgatas dalatt
syerzell roludkrd], lhimph-
sokrd, oreg kivédorealaloel,
mnzsariakral  emiléliezet!

A videk
W lorpaly
hegyekel, voley
g oreg podlisablakok-
latta  legeyvalkrobban

kem nincs tehelségem
ddobilas va-
ik, Még leveleimet, fel-
jepvedicimer Is esike ujob-
ban rakosgatom, &5 [olek,
eldbb-utobb ecxck I8 papiv-
kosdrba kertilnek. De 1

boldogsaggal N
maisal ombdkeit. gy (-
tern Sonvindl s, & kap-
Katllam o [elem  jobbra-
balrn, loholtunk [l o nyi-
korgo {uléepeson a hiloszo-
bajaba, a baldachinos ki-
rildyl aevhor aztin ki oa
kertbe, o torsokhox, ma-
lomkivekher, kopiatdlchoz,
meg 6 Szthdlin-szobor dde-
mentdall akliéthez, Takin
@xen o napon e ki —
miutan Mialkovszky  Frzsi
&5 Mensaros Lacl hetol otn

roppant  blszkén  henceg-

tek, hopy taldlink epy ki-
zos Osl, bizonvos Nugvhe
reki Menszarnsz Margit
diéddmn —, hopy mi mes
el, hopy valo-

iz n Tihmdr-
Kony=leszurmazotiak Vii-
gvunk. AMidért pont Tomor
Jedimyt vilnsxtolin, HF 8]
s Luidiam meglejleni
teny, hoy etlal fo M=
hanpon S Timikém™ -nelk

tisztelgeltidk egymiist

Semmil sem ullldok Jolb-
Ban, mint 6z utdlng Usz-
thinlatast. mint azokol, akik
mur akkor tudtak, gondol-
lak, drezick. A nekrolopok
omlengesel! Azokrd]l sve-
nék majd egvszer par
iellemeds hongulutol  dssze-
Eapnrni, akik a legeridseh-
[ hatottak rim. akik
nem i Fa w2pird]  olmiél-

letel, az

HH1 bele
bn Lehet
is lvennc
Ki tudin?
Tiény, hopy esak oz Gled
crlelkel. Csak az emberek
vonznnak, csnk nz Htdlhetd
tkban hiszek. A lombl-







