HUSZTI PETER

Nem minden titkot szabad
megfejteni!

Jegyzet

..Egyre inkdbb kezdek réjonni, hogy nem az Uj vagy a régi
formén mdulik a dolog, hanem azon, hogy az ember [rjon,
mit se tor6dve a formédval, Ijon, mert érad a lel-
kébél azlimivald.”

(Csehov: Sirély)

Sajnos nem tudom elmagyardzni. Nem megy. Ne haragudj. Megint gy repultél vissza az
Orly repul6térre s onnan tovabb az Oceén kdzepére az olajkutaté korongra, hogy nem tudtél
meg semmit a szfinhdz titkdrél. Pedig a Féiskola 6ta ide s tova hét év telt el, ezalatt sokat,
hidd el, rengeteget dolgoztam, igyekeztem figyelni, tanulni, ellesni a lényeget, érdekes szere-
peket jatszottam és itthon és kulfoldon és ahol tudtam néztem és habzsoltam a szinhézat, a
mozit, a kdnyveket. Utaztam is mikor tudtam, eldmultam egy-egy elmesélhetetlen festmény,
k6b6l, vasbdl, gyokérbsl kitorni akaré é16 szobor el6tt és fejbevdgva Ucsorogtem karcsu
francia templomok és halszagl nylizsgd olasz kocsmék kemény padjain, és féltem a sohdban
és gyertyat gyujtottam Novogyevicsiben és beszélgettem kemény haldszokkal az Adridn és
hallgattam oregekkel a brasséi havasokban és — képzeld — még 4trepiiltem az Oceént is és lattam
Amerikat és ldtod ugyanott tartok, ugyanigy beszéltem most is az Intercontinental barjaban,
ahol pedig azéta mar ismernek — kacsintanak, helyet csindlnak, ugyanigy beszéltem, mint
hét éve a pirosan duruzsolé kokszkélyha mellett az Erzsikében. Pedig vartam ezt a beszélgetést.
Késziltem is ra. Ordltem, hogy ott ltél a néz6téren, ragyogd arccal minden este, nézted az
el6addsokat, szeretted Gket és lattad, a kdzbnség is figyelt és élvezte a torténetet; Qidipus,
Lajos kirdly, Peer Gynt és Nyina torténetét. Széval a szinhézat l4ttad. A lényeget, a legfonto-
sabbat, az él6 el6adést.

Es vajon miért nem volt ez elég Neked?

Mert nem volt elég. Te nagyon okos fit vagy, de ne nevess ki, én nem o6rilok, hogy Igy
értesz aszinhdzhoz. Hiszen azt hiszem, a szinhdzban éppen az a j6, az a furcsa valami,
az a titokzatos bizsergés, a vdrakozés, mikor elalszanak a l1dmpék és felmegy a fliggony és egydtt
indulunk valami ismeretlen felé.

Az el6adéds utdn j 6 féradtan dltink és Te kérdezgetni kezdtél, finoman, tapintatosan fag-
gatni, de éreztem hogy mindenképpen a titkot akarod megtudni. A titkot! Hat talén ez volt a baj.
Ett6l zavarodtam megint 6ssze ugyantigy, mint hét éve. Mert a titkot az6ta se sikerlilt megtud-
nom, ha van egyaltaldn titok. — Mégis hogy van hat akkor ez a titokzatos, megfejthetetlen,
megmagyardzhatatlan szinhdz ? Mégis hogy csindltuk akkor a Peert, a Sirdly-t, vagy
a Lajos kirélyt? Nem tudom pontosan. Sajnos nem tudok j6 mondatokat mondani, csinéltuk
|épésrbl 1épésre.

Két-hdrom hénap, tudod, sok id6. Ezalatt sokat lehet dolgozni és mi dolgoztunk is. Beszél-
tank, vitaztunk, elkeseredtunk, aztdn Ujra hittiink és prébéltunk és reggel és az el6adésok utén
és a bufében és az oltoz6kben, meg az utcédn néha féltve és nagyon halkan és csak ugy mellé-
kesen kimondtuk egymésnak a legfontosabb szavakat. Ezeket meg kell hallani, mint ahogy
meg kell hallani a darabot, a rendez6t, egymaést, a zenét, meg kell 14tni a diszletet, a butorokat,
a ruhat és a maszkokat. Taldn ennyi csak! Figyelni kell nyitott szemmel és fillel és f6leg nyitott
szivvel. Ez biztos, ezt méar tudom.

De hogy egy el6adds mikor szit'tik meg és egy szerep mitdl kel életre, ez, hidd el, nekem is
rejtély, mint ahogy minden konyv és festmény és szimfénia és emb er is az.

Es még valami. A sziiletés még nem minden. A sziiletés csak a kezdet kezdete. Az tjszillttet
szeretni kell és vigydzni rd nagyon, hogy életben maradjon, hogy névekedjen és er6s és szép
legyen.

Héat csak ilyen Gsszevissza tudok beszélni errSl. Pedig ugye mi csinédljuk a szinhézat.
Mi prébéalunk, mi gyotrédink néha hetekig mondatokon, szavakon, gesztusokon, mi komé-
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didzunk néha l4zasan, betegen, néha gy, hogy el6adéds el6tt esetleg & legjobb bardtunkat
temetjlk el. H4t akkor persze, hogy nekink kellene err6l pontosan és hatdrozottan és mindent
tudni. Es ez mégse [gy van. Taldn megérted ezt, mert ha vildgosan, hatdrozottan egy mondatban
tudnék mondani valamit, akkor nem kinlédnédnk annyit minden alkalommal, minden darabbal
és minden szereppel. Igen a szerep. Hogy ebbdl hogy lesz ember, ha lesz, mégpedig él6
ember, mitél és mib6l? Sajnos Gregem ezt sem tudom. Ez is Gigy van mint az egész szinhéz.
Osszerakédik sok mindenbdl, mint a gyerekek kaleidoszképja, csak aztén finoman, {igyesen
és vigyazva kell forgatni. Azt mondod mintha Peer, Lajos kiraly és Trepljov a f6prébék és a bemu-
taté 6ta, valami nem pontosan lemérhet6t, de valtozott. Lehet. Biztos véltozott. De hdt mennyi
minden is tortént, mennyit vesztettem, mennyit kaptam, lattam és milyen sokszor taldlkoztam
azéta Nyinéval, Méridval, Solvejggel, Anitrdval, Trigorinnal és a Gombontével és még hény
izgalmas emberrel, felkavaré élménnyel.

Ennyit véltozott! Ennyit valtoztam! Ennyit tudok mondani!

Az elmult években majdnem minden este szfinpadon voltam. Tudod, ez elég veszélyes.
Mivel lehetne a jaték 6romét megdbrizni? Ez az egyetlen olyan kérdés, amire megprébélok véla-
szolni Neked. Es lehet, hogy amit mondok az sem egészen fgy van, vagy ha igen taldn csak
rém érvényes. Elményeket gy(ijtok, igazi 4télt, megélt élményeket. Kiilinben ez nagyon j6
jaték is. Tudod régen is, most is nagyon szerettem és szeretek mesélni utazdsokrél, furcsa
pasikrél, megfigyelésekrél. Hat én nem akarom elfelejteni ezeket! Ezért frogatom, rajzolgatom,
6rz6m meg az arcokat, beszélgetéseket, é16 és halott maszkokat, viddm és szomord mondato-
kat, ezért jadtszom el6adés utadn tovadbb egy-egy szerep sorsédval, ezért rakosgatom Ossze az
iskol4t, ezért épltek fol magamban Ujra egy régen l4tott vérost, széllodaszobéat, kis hegyi
hézat, mert er6sen belémvésédtek, éinek bennem. Hat csak éljenek tovébb.

lzgalmas talélkozéas lesz, ha megint szabadsagot kapsz és el tudsz jonni Gjra ,.vizsgdztatni”.
Talan folismersz a régi emlékeink kozil egy hangot, mozdulatot, grimaszt, valamelyik szere-
pemben. Mert nehogy azt hidd, hogy az emberek figyelése csak kivancsiskodés, leskel6dés.
Nekem fontos dolog ez. Mert az olyan darabokhoz, amilyeneket mi szeretlink, igazi emberek
kellenek. Ezeket a darabokat — ha j6l akarjuk jatszani — szbészerint szivvel-lélekkel szabad csak.
M4sképp nem! Es mi kell még? Hét kellenek hozz4 kdnnyes és viddm szemek, nagy kezek,
arcok, mosolyok, ravaszkés félt6 pillantdsok, forré olelések, csendes, meghitt beszélgetések,
asztalon tdncoldsok, cigdnnyal éneklések, telefonvérdsok, aranylé borok, kigydlé fények, férfias
kézszoritdsok, szembenézések, izzé gydloletek, sok elnéz6 szeretet és még mennyi mennyi
minden és mindenekfolott hinni, hogy sz U k s é g van rdnk és szikség van arra, amit csiné-
lunk. Es mindig készen lenni a feladatra, hogy mondani akarjunk valamit az emberrél, a sze-
relemrdl, az életrél.

Megprébalom a szép pillanatokat megfogni, megprébélom egy nagy kanéllal kimerni a
zsivajgd, karattyol6 sok minden kozll, amit legjobban szeretek. Persze néha szdndékosan vagy
véletlenil utcékat és arcokat Gsszecserélek a lefirkantott emlékérz6 levelekben, a kis torténe-
teket tovabbfejlesztem, alakjaimat kimaszkirozom, vagyis hogy ezek nem egészen hitelesek.
Ezért aztdn tudom, kapok majd a fejemre. Vagy mit Szilveszterkor egy j6 nagy hégombécot a
nyakamba. Emlékszel, sokat rohdgtink. Taméséktdl jottlink haza az év elsé hajnalan, és a nagy
héesésben a kis lcob lildra mérgel6dte magéat és azt mondta, hogy mar megint méasképp
meséltem el, masmilyenre szineztem & sokszor hallott torténeteimet. Tudtam én azt akkor is,
méar a mese kozben is, hogy a kis Icob ezért meg fog pukkadni. Masmilyenre szineztem?
Hét ez csak nem baj? Csak nem blin?

Rdgtam a havat a Duna-parton és kurjongattam bele az éjszakéba.

— Ne 6riilj meg Icobk&m ezzel a szinezéssel. H4t vannak akiknek ez a foglalkozasuk. A hiva-
tdsuk, hogy fantézidlnak, hogy szines, érdekes torténeteket agyalnak ki, s ezeket megprébéljdk
szinesen el6adni.

— Kicsodék? Kicsoddk? — kérdezte és piffogve gylrta a havat.

— Hat kérlek tisztelettel, példédul az ir6k, a szinészek, a kolt6k.

— J6, j6, kérlek tisztelettel, de akkor legaldbb ne csindlj tgy, mintha Neked ezek a térténetek,
a jaték, a beszéd csak annyi lenne — és csattintott egyet az uijdval. — Mert én tudom, hogy ez
neked mind tobbe van. Kinlédsz vele, gy6tréd magadat meg minket. Hé4t akkor nyugodtan
csindld rendesen, csindld komolyan, véllald, mert nem lehet mindent elhulyéskedni.

— Erted, kérlek tisztelettel?

Aztén j6l fejbevagott egy nagy hégolyéval, amit a duma alatt diihésen j6 keményre gyurt
és rohant a Margit-hid felé és elbdjt a szikrédz6, porzé héfuggonyben és csak a nevetése
bugyborékolt, csilingelt végig a parton.
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