wsm e IKOAbEN s csillog

a Soria-Moria var

Ugyesen szeretném forgatni ezt a kaleidoszképot, a Peer Gynt készii-
16dés darabkékat, hogy egy alakzat legyen, egy rajz, ami jelent vala-
mit. Hatha kiderll — ha csak egy pillanatra is —, mennyi tlrelem-
bél, izzadsdgcseppbdl, dlombdl, dlmatlan éjszakdbdl, hitb8l, sziv-
kalapélasbél, emlékbdl 4ll 6ssze egy ilyen egyszer(inek t{in6 jaték.

A szineket, a szavakat, hangfoszldnyokat, tekinteteket, a docogs
prébék, feldiborgd tapsok emlékét egy métrafiiredi kis hdzban kezd-
tem el8keresgélni, 0sszerakosgatni, két hatalmas ezustfeny8 oltalma
alatt, tarsolyomban évekkel, évszakokkal, kilencven forré estével,
mdr sok minden utén és ismét egy ismeretlen utazés el6tt, amely a
D6m tér felé vitt, hogy a csillagok vigyazé fényénél, az ezer fel6l
érkez8 sok ezer embernek Gjra és megint elmeséljem Peer Gynt cso-
délatos utazdsét, gyotr8dését, szerelmeit, koddé foszlé életét.

December! 1970-ben

Kardcsony el6tt hallottam el8szor, hogy a kovetkez8 szezont a Peer
Gynt-tel nyitjuk. Azokon a zimankés, latyakos délel6ttokén Bodnér-
né Jénos fidval kiizdottem, elég volt, sok is, minden percemet, gon-
dolatomat, fantdzidmat lekototte a mindennapos birk6zés, bele sem
tudtam olvasni a Peer Gynt-be. A szokdsos, minden télen fépréba-
héten érkez6 léges6hurutnak, negyven fokos ldzamnak kellett 4gy-
hoz csapni, hogy levegyem a konyvespolcrél a vaskos Ibsen-kote-
tet. Addigra mér — mint eddig is minden hires, ismert, régenvért
darab esetén — megbolydult a kas. Harsogtak mér a drukkerek har-
sondi, pusmogtak a hirhordozék, hazték a h t a mindenttudék
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és suvltenek korulottu nk a mérgezett hegyﬁ irigységnyilak és 6vtak

tel félt6k fi Torzs6t emlegették és
Jtvort Apétit és — el-elcsuklé hangon Ladénylt — 6s néztek részvét-
tel, mint aki mér csatét vesztett, s mint akivel megtortént az, amit6l
mindig is féltek: meghalt, miel6tt élt volna! Pedig csak egy tavoli
terv roppent fel egy pillanatra, egy dlom. Két nap mdlva tiirelmetle-
nil, még mindig ldzasan visszakoltoztem Németh Lészlé6 Bodndr-
tanyéjéra és jra elsodort a kiizdelem a kiszakadé mondatokkal, a
tétova gesztusokkal, a szeretetlenséggel, dehogy gondoltam 4lmok-
ra, tervekre, jov6 szezonra.

71 tavasza

Az olvaséprébékat méskor a tandcsteremben tartjuk, de most a ren-
geteg szerepld a filledt haziszinpad hossz( asztala mellett szoron-
gott. Lengyel Gyuri (Ibsen-im&dé, Ibsen-szakérts, titkokat tud a
darabrél, rendezte is régebben) olyan boldog tirelmetlenséggel
késziilt az elBadésra, az elkovetkezd prébahénapokra, mint egy kis
gimnazista a legeslegels8 randevdra. Itt a héziszinpadon olvasta fel
és mdsnap itt motyogtuk mi vissza a darabot, és megnéztilk maket-
teken és rajzokon a diszlet- és jelmezterveket, és egyiitt toltottiink
még két hetet a darabbal, a szerepekkel, az elképzelésekkel, egymés-

sal, aztdn szerte szalad(unk Iekuszon a vasfuggony és porzo nydri
gi égbdl.

zapor zddult a a 6rpadba épitett tiizolt6sa:

Nyar
Olaszorsz4g hivott, parancsolta, hogy induljak. A kényvek parancsol-
ték, atlaszok, a bardtok, a filmek, Michelangelo, meg Fellini! Meg
Leonardo. Nekiindultam! A csc téban 1 ott
lapult’ a vaskos példdny és meghizédott egy-két konyv: Ibsen
darabjai, levelei és bonyolult, nehézkes tanulméanyok. gy indultam
atnak és igy robogtam végig Olaszorszagon, a Gendin bakon szdgul-
dozé, dimodozé 6rdéglovasédval. J6 (Gtitdrs volt. A nappali csodék-
kal, Firenzével, a démmal, a Medici kdpolnéval, a rabszolgékkal,
a Signoridval j6l megfért — pards hajnalokon és a tikkaszt6 h&ség
utdn dhitozva vért langyosodé estéken — a Soria-Moria vér, a fjord,
a havasok, a palotdk kozott meghazédott Aase kis hegyi kunyhéja,
és a sziik utcdk dudalé forgatagéba konny(i volt odaképzelni a nagy-
poféjd lakodalmi menetet és Dovre sisere hadjét. A firenzei hdrom hét
alatt arcok domborodtak ki a papirrél, szerepek véltak érthetévé a
szovevénybbl és hazudnék ha nem vallandm be, hogy kezdtem
th mindig fejjel sziklanak rohané, mindig
4lmokba buld koltd hazudozé Peert, nem is gondoltam arra, hogy
a ti ényes fické kdra engem is leteper, b6rom alé bujik,
szivemet facsarja, agyamat gyotri.
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Mire Réméba értem, Ggy éreztem, ismerem a hegyi torténetet, a falu
lakéit, az indulatokat, a lidérces dlmok, a kilildozott Peer meséjét.
Osszedllt egy kép. Aase halédla aztén 6ssze kuszalt mindent. A cso-

délatos nagyvildg, amely Peer Gyntot vérta, zavaros volt, tdlzagy-
vélt, méshol meg dihitéen primitiv. Réma sem adta magéat. Taldn
rosszul vidgtam az utazésba. Az elején rontonam el A mindent akaré
veszélyes lendiletével K Firenzéb | a vérost,
a sikatorokat, a szobrokat, festményeket, az édon palotékat, estén-
ként meg Ibsen titkdba vetettem magam, csak l4tni akartam, nem
nézel&dtem, bdmészkodtam. Pedig ezt kellett volna, egy kimerit§
évvel a hdtam mogott. A rémai hajnalokon a Transtevere-i estéken,
mikor a nyomaszté véros biivolete pillanatokra szabadon engedett,
Peer afrikai utazdsét szerettem volna vildgosan latni, megérteni.
CsBdét mondtam. Réméval is! Es cs6d6t mondtam a szahara csa-
vargojéval, az lizletember-préféta-régész Peer Gynttel is, amit nem
hoztak helyre az évek, sz{ikdlok most is, mint az olyan embert&l, aki
majdnem tokéletes, j6t is akar, j6t is mond, csak ne kelljen vele sokat
egyutt lenni, mert kiutést kapok téle.

A megféradt Peer hajéja viharok tarajos hulldmait hasitotta a h6-
sapkadjat lengets Halling felé, én az autésztrada perzselésében érkez-
tem Velencébe és mégis a Piazetta hulldmok-paskolta lépcs8in
taldlkozni tudtunk. A négyszemkozti elsé beszélgetés szdmomra
mindig nagyon fontos. Kovetkezményei vannak, lehet egész életre
sz6l6k. Ez a velencei, azt hiszem — kdnyvvel a térdemen — hasznos
lépcsdnildogélés volt. A mesevéros kulisszéi kozott, a Rialto bazéar-
jai tovében, a zenekarok hangzavardban, a San Marco arnyékaban,
a gondoldsok énekében, a felszin csillogé-villogé zsibongédsdban
malé napok egyre kozelebb sodortdk hozzédm a féradt-zillott, életét
bagéért elkétyavetyélé Peert. Megszerettem, értettem és ez a von-
z6dés az el6adasokkal, az évek muldsaval, életem gyarapodaséaval
egyre er8sebb.

Uti porral, z(igé fejem degeszre tomve, izekkel szagokkal, egy agyon-
olvasott szovegkonyvvel, meg egy ismer8s figurdval tértem meg a
hosszi Gtr6l. Tele mesékkel, torténetekkel és vérakozéssal, hogy
képzeletem vandora hogy 4llja ki a taldlkozést, a viszontlatast, a

hitetlenkedést, az &szi es6t, a probékat, a megméretést.

Harsfa utcai O0sz

Miért szeretem ezeket az dlmosité, mégis fesziiltséggel teli, vaksi,
puléveres, botorkalé prébédkat? Miért jobban, mint a bemutatét, az
elBadésokat? Taldn a végtelen lehet6ség miatt. Hogy még minden
térténhet. Még nem izéltak, imadtak, kritizaltak, gyloltek. Még
nem méricskéltek, hasonlitottak. Most még.ilyen! az enyém! most
még csak a miénk ! Taldn igy van? Ki tudja? Aztdn majd harcolni
kell érte, életben tartani, tdléIni a durvasdggolyékat, a hozzénem-
értés séspusk ipését, folszedni, h itani az irigység alatto-
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mos akndit, eltimi, megbocsétani a gyéva, 4rulé ilyenis-olyanis
karattyoldst.

Az 8szi délelbttok és esték, a sarguld szeptember és a barnulé okté-
ber tovédbbi és mélyebb titok-old6é 6réi emlékezetesek maradnak
szémomra. A nydri-halott, mé inh&zat a barndra silt, kipi-
hent, vildgcsavargé tarsulat percek alatt blrtokba vette. A kévészagu
biifében cuppogtak szeretet és gy(lolet puszij
pletykédk, harsogtak a nydri filmessztorik, és lenn a szlnpad halott
kréterében diszletjelzések k6zott — még nyaralé csiricséréban — sze-
mérmesen megtettik az elsd tétova Iépéseket. Aztan a szines puld-
verek, emeletes cip8k, gyongyok, karikak, vizparti porceldnnadragok
lassan elmaradtak és egyre ég8bb, egyre karikdsabb szemmel kezd-
tik reggel a tépel6dé6, felldngold, gyotr6d8-gyonyorl prébakat.

A nemrég még lakatlan, sivar puszta szinpadon szeptember végére
mér egyre magasabbra nyGjtéztak a Ronde-hegy cstcsai, faragott
fék is ereszkedtek ald a zsin6rpad-égbél, a hangfiilke kisablakdbél
hegyi patak csorgedezett, vizesés zGgott, bombolt a vihar, a hasa-
dékokban nyiiszitettek, vmogtak Dovre kirdly manéi, vanék a port
a lakodalmasok és az Gjra és Gjra perg: sorokkal késziil6dott egy
izgalmas Jétszétérs Aase, Solvejg, Aslak és Ingnd és észrevétlendl,
Iépésr&l lépésre kozelebb jutottunk ko rdott -
hoz.

A té 6 néz6té a rendez6i f6hadiszélldson, a kisla kordl
egyre tobben lesték drgus kkel a fejleményeket, érk k
a jelmezek, maszkok, elkészilt a a zene, mig egy dél-
el6tt elérkeztiink ahhoz a vérva-vért, mégis rettegett pillanathoz,
mikor nem halogathattuk tovébb, el kellett jatszanunk a darabot,
elejétdl végéig, ahogy nemsokdra esténként fogjuk.

Mér megszoktam, annyit dobdltak, lezuhantam a diszlethegyekrél,
visszamdsztam, megvertek, tiirtem, gyotortek a mandk, (izott a lidérc,
hajamat cibélta, hdtamon lovagolt drdga Aase anydm, legurultam
a hajérél, dlmaimat 6sszezGztak, Gjra dimodtam, emlékemet elfeled-
ték, beletor6dtem. Ez a Peer Gynt. J&ték. Szomor(, de jaték. Es a
jdtékhoz 6rom is kell. Féktelen jokedv, villogé fogakkal, csillogé
szemmel. Hanem (gy éreztem a préba végére éppen ez veszett el.
A jaték oroma A magas Sona Mona vér képzela!béstyé;érdl alom-
fokarél vi ‘tam az )G valéségba. Ugy éreztem
épp a hitem, az er6m repedt el, a legfontosabb. Nem az rémitett meg,
hogy az ezerszer kiprébélt szavak, jatékok, lépések csusztak el, hogy
a jelenetek szétestek, uresek lettek, de hogy honnan lesz majd erdm
holnap reggel és tévoli ék mindig, i, hogy
birom kék-zold foltokkal, két liternyi vereltékkel és f6leg hogy birom
majd szivvel-lélekkel, j6kedvvel és szenvedéllyel. Hogy birom!
Most nem hasznéltak Otté megnyugtaté szavai sem. Pedig igaza
volt! Hanyszor Gltiink mér igy Osszetorve az elsé Gsszpréba utén!
Hidba magyarazta! Meg azt is, hogy a Peer Gynt marathoni futds.
Hogy ezt be kell osztani. Szigorian, mint egy sportolénak. Hidba
vigasztalt Gyuri is, hogy & mér préba kozben eldontotte, hogy tartunk
még egy szlinetet, mert igy val6ban nem lehet birni. Hlébal A csa-
takos ruhdim kozott, darélva testben és lélekb

volt minden. Nem mertem kocsiba ilni, gyalog indultam haza,
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Azutén lejar a lemez. Kis hallgatds utdn Sasa doktor egy szdmomra
ismer&s elmefuttatdsba vag:

Tudod, m(ivész Pétya, van egy kis lakdsunk, egy szép Gregasszo-
nyom, két kis kovérem, nem irigylek semmit! Nem érdekel a f6nok
héza, haj6ja, Mercedese! Nem irigylem! De téged, Pétya miivész,
egy kicsit irigyellek !

Nem tudtam, pedig kétféle Gt visz Szeged felé. Egy izgalmas, vérako-
zéssal teli; érdekes tanydkkal, tiisténtkedd gélydkkal, karattyold
kacsalsztatokkal szegélyezett Pestr6l a D6m térre, és egy mésik,
bicstzo, 6szi, faradt fény(, faj6 szivi; unalmas tanyékkal, csoma-
golé gblyakkal, mafla kacsakkal; vezet vissza a Tisza partjarél. Pedig
még egy darabig kisér: az 6rajaték bim-bamja, az Gjszegedi tenisz-
pélya fals backhandjei, a Tisza étterem fehér asztala, bora, a fényes
beszélgelések az Apéthy kollégium sivar kérhézi szobdi, a Virdg
cukrédszda habk yei — amit szégy »a lapé-
toltunk — a Sportcsarnok visszhangja és a vardzslatos, csillagfényes
eladédsok emléke, a sok ezernyi ember dhitata. A bacs( rekvizitumai !
Mert nemcsak ezekt6l blcstiztam, hanem hényadszor?, sokadszor a
baklovastdl is. Annyiszor igyekeztem lerdzni magamr6l,
megszabadulni téle, undokul elmarni, és most mégis nyavalygok.
Hét igaz? Hat itt hagy ez is? Elmész te is, te baromcsdszdrom?

Reggel, a toronyig csongd felh&k alatt a D6m tér felé kanyarodtunk.
A hatalmas, céda néz6tér, a székhadsereg nem ismert meg. Bamult
bambdn, rég elfelejtette a gy6zelmes csatét, a tegnapi estét. A ref-
lektorok — amelyek tegnap még fényiikkel jelezték az irdnyt, simo-
gattak melegikkel és csillogdsukkal Dovre palotat vardzsoltak ko-
rém, és hidegkék, hdborgé tengert — most mint ellenséges agyu-
csovek lapitottak. A lejt6k, amelyek az egyediil jarhaté utat jelezték
az életet, most szénalmasan, félrelokve, ldzva vérték a

véget, mig a nagy flirész szét nem f(irészeli &ket. Es marad? Egy
legenda talén, viték f(it6testek mellett, fustés kdvéhazak zsibongé-
séban, talén kis paraszthézakban téli estéken emlegetik majd a javit-
hatatl aki —em|ék ? — mékazott 6rokké az anyjdval, minden-
kivel, nem dolgozott, csak dlmodozott, ki tudja hol csavargott, Gssze-
vissza remélt, Ossze-vissza beszélt, Ossze-vissza szeretett, aztdn
mire végre partot ért, mire végre hazaért, nem hitték el, hogy 6 az.
Elfelejtették !
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és levelek: Tolsztojé és Dosztojevszkijé, és Eckermann beszélgetései
Goethével, és a Kishercegé a kigyéval, meg Thomas Mann novell&i,
és |liés Bandi rajzai és &rnyékfiguréi.
Es 16dorgések. A Sirdly lépcs6, a Gébics utca, a Fiirj, a Lejt6: sdrga
leveleivel, fényl6n az 6lmos es6t8l, szikrdzé havasan, pattané ri-
gyekkel, néha csell6 kisérettel, amely | az els6 napsug
koszontotte valamelyik kitért ablakbél.
Es félelem mér délutédn. Mert igen! el6re féltem a hdrom és fél 6rés
rohanéstél orjongéstél, szorongéstél a tenger szovegtbl gyors-
51, a ix facsar6 & éntél, a ful-
laszt6 viaszosvészon kopenytél, bundsmtél, kucsmamtél, nyakam
koré tekered® fojtogatd kigy6-séltél.
Héromnegyed hatra mér a szinhdzban voltam. Sziikségem volt,
sziikségem van a vératlan zajokra, a festékszagos 6réra szik kls
oltoz6mben, k b a k Gtja tdvében, a |
ket kipr6bélva, mint egy lég sz, a diinnyogésre, skélazésra, be-
melegitd tornéra, aztdn hanyattfekve a vildgitétornyok, a zsinérpad
réseib8l fel-felbukkand m(szakiak szemcsippentéseire, és sziiksé-
gem van a fliggényon tdl zsibongé, gyiilekezs kdzonség
kivéncsiségéra, és arra, hogy minél tobbet akarjanak hazavinni a
mesénkbdl, az életiinkbél, a mi Peer Gyntiinkbd&l.

Zsebemben hadrom hagyma, hénom alatt eserny$, székre dobva egy
turbén, egy korbécs, szalmakorona, a mésik széken kaftén, gyon-
gyok, notesz, gy(ir(i, szemiiveg, a sziinetre egy alma, a fordulékban
toriilk6z8k — ennyi volt a csomagom: hegyekben, sivatagon és ten-

gereken.

A repiil6 évek kodébdl, a hutlenul ellobbané estékbdl, szemek néz-

nek a be: baréti éget varék, gy(lolettel izz6k
és elkeserit8ek, enervéltak clnikuuk Iassan pmlog()k Karok nydl-
nak felém, g gyé segitenek,

eldobnak. lzgalmas arcok gyulnak ki, mint jelz8ldmpék. Baratsagok
szovBdnek, szerelmek sorvadnak el. Felszikrézott mlnden estén vala-
hol, val: lyik gazdétlan pben a mindig szik ,,Bé", kono-
kul fajta a fustot a megingathatatlan hiti Janké grdf nyugalmat
adott Feri — a kisgorbe —, mindig kévézva, fiistolve, konyvvel a térdén
és Lacicsku; héfehér ruhtban rmm egy kopon tollu Garry Cooper.
vadonatuj hajjal té otta a k és |

vérta a statiszta ldnyokat. Tripla kdvé mellett tépte magét el6re min-
den bakiért, minden rossz lépésért, Dovre aty6, a magét mindig cafa-
tokra marcangol6 csodabolond, és 4tragyog az éveken egy fény-
cséva, egy jatszétars egy nem pétolhaté, ég6-nagyszemd Irén-Aase,
aki nélkal nincs baklovas, csodatevd, aki ha nincs, nincs kinek ha-
zudni, aki nélkil szétgurultak volna ezek az évek
Es az életiink! Ahogy az estéket, 4 meg 4 A

nappalok, a nyarak az évek. Az életem. Egy-egy (j embev, kmvllé
élet, egy-egy Uj szerep. Igy szév&dhetett az évekig szétt, végtelen
Peer Gynt sz6nyegbe, — igy tolakodott az életembe hivatlanul —
Trepljov tétova kétségbeesése, Jagé magét is porrd éget6 vulkédn-
gydildlete, Lajos kirdly szerelme, koltészete és — vératlanul — egy nor-
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végiai utazés, észak, a fjordok lehelete, kihalt oslé6i utcék hangulata,
tévolrél Hamlet Gizenete: Helsingdr falaibdl, z4szI6t szaggaté orkan-
jabél, a Trollok héatborzongaté vicsora, Ibsen rozsddsodé szobra,
a Vigeland park szobor-vizi6i, Sonja-Hennie jeltelen sirja és a kis
fahézak sora a sisdnc mellett, a tavasszal is héval tapaszton bezéart
ablakok fénysugara, s mogottik — a dallé
lobogé tiize, ami koril taldn most is lazas tonénetak sziletnek,
furcsa-titokzatos mesék szévdnek.

Augusztusi
csillagok alatt
1975

Hét elreplilt a nydr, a felh6tlen napok. Métrafiired feny6i, az erdei
sétdk, a rakdszds, a pisztrdngos, a Balaton simogaté vize, a pazar
gumicsénakunk, a szepezdi vorosboros esték és reggelek a fidk
nyuzsgése, nyafogdsa. Goly6 vitorlasa, Igor emb 5 k a pe-
cézés, az orokviddm Zenthe kapitdny lecsung® bajusza és Katé ésa
moélén Uldogélés, a vizen lebegb orosz népdalok, a békék, a siklok,
a cigarettdk parazsa, sziinyogok kérusa, amikor még messzinek

tlint az augusztus, hihetetlennek a Peer Gynt, a D6m.
Elrdpiilt a nyér!

Pedig pokoli még a h&ség. Mire kikecmeregtem a Sorokséri Gton,
csurgott rélam a viz, Szegedig mar semmi volt az Gt. Ferivel talél-
koztam Dorozsméndl, csikorogtak a fékek, kiugrottunk, & zokniban,
kigombolva inge, nadragja, — méar megint lelkes, képzeld, a fene
egye meg — orilt, hogy minden rendben van, hogy még 4ll a D6m,
nem lopték el a teret, élvezi a Héryt, a torka, hangja rendben van,
hogy hdézat intéz, a kutydnak keritést, valami kék kocsit valakinek
elad, vagy vesz, vagy eladott, aztdn mér sokan élitak korilottiink,
hétbavégott, 6sszekdcolt, sszecsékolt és elviharzott, de még sokaig
hallottam, hogy veszekszik velem.
Es az els6 préba! Préba? Egyméasba kapaszkodds! Csak bamultam.
Mi ez? Mekkora itt minden? Hétborzongaté! A néz6tér, a szinpad,
a tornyok ! Mekkora itt az ég? Az elsS éjszakai préban mikrofonok
nélkil Gvoltoztink a semmibe, tapogatéztunk a jeges szélben, ren-
geteg ismeretlen dmulta teheletlenségunket aztdn sziinetben re-
ménytelentil, hany fekve b | a kavargd, fekete eget. Vild-
gos lett, mire hazaértem. Sokdig nem tudtam elaludni, de bar ne
sikerilt volna aztdn sem. Mert keveset aludtam, de az lidérces volt.
Egyedil dideregtem a ges darddk
gydrdjében s nemcsak a szoveget nem tudtam, ruhdm nem volt, de a
Do6m tornyai is lassan, kométosan nekikezdtek rdmdéini.
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Van-e vardzslat? Van-e csoda? Hétdra vehet hétan cipelhet-e egy
f6térnyi tér, amit minden nydron k el6? Az égbolt
szerethet-e, a csillagok segithetnek-e, hazhatjék-e a karomat, hogy
hosszabb legyen, ideill§, névelhetik-e a hangomat, hogy elég legyen,
messzeszol0, sivithet-e jokor a szél, dc azég, | -e

& villanh k-e jéindulatd villdmok, hogy végiil is mind-
mind egy jatékot ]étsszon? Hogy az 4llomés fel8l idesikité vonat-
fiitty is Aaset sirassal Meg a vératlan dermeszt6 hideg is. Es mit
akar ez a sok ember? Miért zotykol8dik egész nap vonaton, miért
flirkészi varakozéssal, izgalommal a helyét miért nylizsog mér jéval
az elBadés elbtt és miért Gl még éjfél felé is toprengd vélaszt-vard
némadn, és miért tapsol, mikor mér sietnie kellene a vonathoz? Miért?
Mit kapott? Es mit vért? Varédzslatot? Csodé4t? De van-e varazslat?

Hol a csoda? Vagy ennyl csak? A szinhdz? A koltészet, a szavak, az

élet, a lem? Ezért é ennyit bumlizni?

A zene azt csinél velem, amit akar. Ki tud ellenélini a fuvola éneké-
nek, a hegediik sodrdsdnak és ki intsen a lathatatlan muzsikdnak,
hogy kezdheti, még csak vékony sugérban, aztdn egyre szélesebben
betdltve a szinhézat, a folyosékat, a testunket Mert igazéban min-

den el6adés igy kezd&dott. Bei a nyitényt, a lat-
hatatlan zenekart.

(Mint gyermekkoromban, kockébdl épitett Ipituson, kotdtdi-
pélcéval, Karajant |I6zve behunyt ¢ | ényel onfe-

ledten a recseg8-ropogé Telefunken radiét.)

Mert karmester szeretnék lenni! Mert igenis irigylem a karmestere-
ket. Pedig nem vigyédom feltétlenul mindig a talsé partra. S6t,
szeretem, ahol éppen vagyok. A perbéh erd6ben azt szaretem, a
perbéli erd6t. den a nem i

csabfényei. Métrafiredrdl nem a Kékest lesem, nem keserit Alan
Howard fizetése, nem irigylem az Gsz6medencét: a Comédie Fran-
caise J. N. S.-j4t6l, se a Bois de Boulogne-i palot4jat, a kék szalont,
a zold szalont az aranykandeléberes WC t, és Périzsban az én
Périzsom: L Leningrddbdl annyit, amennyit
meg tudlunk bel6le hédltam Prébélom a dolgoka( olyannak szeretni,
amilyenek.

De a karmestereket irigylem! Ja, meg a festdkat A mutarmuket
Es ha nem megy a festés, a keziik, nem fi
kodnak, vakarédznak, aztdn meg hénapokig Osszekoltozkodnek az
4lmaikkal. Es az ir6kat; nem is mondom miért! Es az orvosokat:
a nyugalmukat, erejiiket, a legszebb hivatdsukat.

Saséval egyiitt jartam iskoldba. Vigyorogva kaszél felém a Kéradsz
utca forgatagiban:

— Alészolgéja, Sasa doktor!

— Alédszolgéja, Pétya miivész!

Orvos lett. A klinikdn orvoskodik, az egyetemen tanédrsegédkedik.
Persze, hogy ott feszit az elsd sorban és persze, hogy a legjobb asz-
talt kapjuk el8adés utén, a Tiszdban. S mér meséljik is: Bozsi nénit,
a pedellust, meg a tiid6fej Lajost, meg az 6reg matekot: Receficét,
akinek, akdrhogy hlzgélta a nadrégjét, sehogyse jott ki a képlet, és a
Macska, meg a Pocos, meg a nyekeg6 Bella néni.
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