HUSZTI PETER

Egy arc vonasai

Zold pézsit, frissen fodraszolt fii, szomoriifiizek, viragok, ladikok, nagyképii hattyiik,
egy szinhdz, egy templom, girbegirbe utcik, amelyeken jart, egy fekete-fehér fava-
zas haz, nmeleﬁmn sziiletett. Székek, dgyak, serpenyék, tollak, konyvek, amelyekrél
el akarjuk hinni, hat elhissziik, hogy mind, mind hozzé tartoztak. Egy varoska, ahon-
nan elindult és ahova hazamenekiilt, és ahol véget ért egy élet. Egy csoda!

Shakespeare’s Country!

Shakespeare-orszag!

’Ilgy hivjak ma ezt a foldet.

‘aldn tudta, hogy a fold egy darabjat majd réla nevezik el, és persze szinhazat,
fesztivalt, tarsulatot.

Talin tudta, hogy évszdzadok miilva is a legnagyobb izgalom lesz mindenhol a
vilagon — rendezének, szinésznek, kizinségnek — Gt jatszani, 6t hallani és latni.

Talén tudta, ha meghal, nyngodtan temethetik a stratfordi templom oltéra elé,
a féhelyre, nem kell tohhé haborgatni a sirt, nagyobbat, méltébbat, kiralyibbat nem
teremnek a szizadok. Talin tudta!

De milyen élet lehetett az Gvé ! .

Ha egy végiggondolt Shakespeare-darab ekkora ajtét vig az életre, egy végigélt
Shakespeare-szerep ekkorat hasit beldliink, mi lenne, ha minden tragédiajat, minden
vigjatékat, minden sorsat végigkiiszkidnénk, Uristen!

Mekl} nyilna a iink!

Hol voltal azon a nyéron, Jigé !
Azokon az estéken? Nem littalak!
Vagy ott voltal, csak rosszul kerestelek ! Vagy talalkoztunk is, csak nem vettelek
észre ! Pedig kutattam, keresgéltem, csatangoltam. Ejjel is. Voltam a halpiacnél is,
a kishid tévében, a Fenice Szinhaz vizikapujanal. Ott lehettél te is a durva vigyorn
legényekkel a kurjongatok kozott. Ha lenézek, a viz tiikrében taldlkozott volna talin
a tekintetiink. Vagy a lépesén iiltél egyediil? Hatadat a mohos kiveknek szoritva.
Fagyosan. Elriaszton. Jelt kellett volna hasynom a Rialté bazarsoran, vagy iizenetet
a lgzzetta bévlidrusaindl, a szérny 1 Marco-oszlopnél, vagy legalabb keres-
tetni, iizenni a galambokkal, a gondolésokkal, esirkefogdkkal, a stricikkel, kurvakkal.
Hogy ki tud rélad ? Hallottak-e felSled ? Mert hallgatott mindenki, az utcak, a bolt-
ivek, & vizben strizsélé colopok, szégyenkezve. Nem akartak emlékezni rad! A Doge-
palota tanicstermében sem, Velence miltjaban sem, az titikonyvek csiricsaré torté-
nelmében sem, a gondolésok rekedt aridiban sem. Még Desdeniona csipkés héza koriil
sem. Sehol! Kitaszitottak! Meghélyegez(ek!

Az emlékedet is szétmazoltik!

a vacak i dért!

H
Har

’72 telén a Rondellaban iildégéltiink. J6 helyiink volt itt. A 11. Lajos kiraly utén jokat
lehetett hallgatni a pince boltive alatt, és jokat lehetett heszélgetni a kovécsoltvas-
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fogasra akasztott fehér boros lopdk, keljfeljancsi poharak mellett a gyertyik tinci-
nal, a fiistbarna vastag falnak témaszkodva.

- Végiink van! Taliltam magunknak megint egy jo, beledoglés darabot! Egy
bizonyos Shakespeare tr kiildte neﬁiink. Shakespeare Vilmos. Fiatal, zsenidlis magyar
fr66— nevetett Ott6 és maga mellé dobta a puléverét. — Othellé! Hallottatok mér
err6l?

Akkor mér tudtam, mit jelent ez. Ismertem ezeket a mozdulatokat. A beledoglés
darab, az égé szemek, az izgalom, a nevetés, a percenként le-fol rancigélt puléver,
a huzatnyomozas, fiistiildozés, a széles gesztusoE, a fullaszt6 ingnyak szétnyiizisa,
a szavak liiktetése, a megéllitott mozdulatok, a kitartott pillanatok dobbenete.

Elindult a lavina! ;\? allithatatlanul!

Amilyen elképzelhetetlen, reménytelen Ottét egy darabra rabeszélni, ami nem
az 6vé, amibe nem szerelmes, amit6l nem rézza ki a hideg, igy éreztem ott a gyertydk
fényénél, hogy ettdl az Othell6tél most mar nem lehet eltintoritani. Vighatjik a
pofékat, fanyaloghatnak, hogy minek, s ha mér kell, miért épp ezt, miért épp most,
miért épp itt.

- Ben‘n%{am! Gyalog megyek &t a hidon! Agy6!

Mi ez? Milyen térténet ? Honnan ? Milyen csodélatos, 6rjongd jatékba indulunk
megint ? Miliyen Jagoé ez? Hat olvastam én ezt a darabot, mitél lenne ez most egy-
szerre ilyen ! Ennyire mas? Mit6l ilyen egyszerii? Baritsig, gyfilolet, féltékenyseg,
hazugség, félelem, bosszi. Ezekbél lesz ez az 6rjing6, fortyogé fekete orvény, amiben
mind elmeriilnek ? Othellé és Jagé, Desdemona és Emilia, Rodrigé és Cassié. Kik
ezek ? Ugy beszélt réluk, mintha ismerné éket. Mintha 6szre megérkeznének repiil6-
vel, eddig felfedezetlen szigetrél.

%Zl Mister Shakespeare!

Mi lesz ebhél?

Még més jatékokba csavarodva, méris arcokat hajszolok, grimaszokat kutatok az
emlékeimben, mozdulatokat, amelyek felvillantanak egy embert. Valakit! Egy vonzé,
megnyer$ vagy taszité talalkozdst, ami megmarad.

Mi jellemz6 egy emberre ?

A szeme, a keze, a nevetése, a sirdsa, a hallgatésa, a tehetsége va%y az iigyetlen-
sége? A vagyai? Jago olelését k mar, szo asat, lendiiletét, felesattandsait,
keserfiségét. Csatasorba llitom az emlékeimet, s még igy is ki tudja, lehet-e egy kicsit
véltoztatni az 6rdog arcén, legaldbb egy-két vonast belevésni, legalibb azt a csopp-
nyi igazsigit osszevakarni.

gﬁbta fololvastuk a darabot, nem tudok szabadulni a torténettél sem, meg ettél
a nyomorult z4szl6stl sem. Még a teniszpdlyara is utdnam jon, a miiugrémedence
langyos vizébe is beletehénkedik. Ne is reménykedjek! Fejemen iil majd egész nyé-
ron. Hidba bijok el Métrafiireden vagy valahol a tengerparton. Titokban ott is 6t
fogom keresni.

Biicstizunk! Alighogy nekidlltunk, az elsé botladozé lépések utan maris szét-
szélediink. Abbahagyjuk a prébakat, majd 6sszel folytatjuk. Pedig ez a par hét csak
arra volt j6, hogy fel iszkgljon, felizgasson minket. De akdrhogy is, bicsieste ez.
Hajnalban utazunk. A buicsitiiz e’glzi%yen hatalmas langgal a ,,Bessenyei-varban”.
Feri vasvillival végja oldalba a tiizet, Neluval célba dobdlunk szégvégii indidn-
nyilukkul, egy hatalmas demizsont keriilgetve, minden fordulé utén koccintva, hor-
pintve, féleg a gybztesre s legf6képp a vesztesre. A linyok a konyhdban iigykodnek,
vihognak ; érkeznek imbolyogva a kenyerek, uborkak, poharak; parizs lett a tiizbél,
a ricson hiisok sercegnek. Mi mindent kellene még megbeszélni! Ferit se szabadna
most itthagyni. Vinni kéne magunkkal vagy itt maradni nekiink is, és dumalni napo-

kon keresztiil. De utazni kell, nyaralni, kikapesol6dni. A kimeriilt akk It okat fel-
télteni. Biicstizni kell.
Feri nekiallt a vi ! k. Bamul, ! Minden mozdulata annyira 6!

Ahogy egy tenyérnyi hiist odacsap, egy 6rids gorogdinnyét megddonget, aztin recsegve
hasbaszir, bort tolt, egy k('ﬁnyve:gze]ii(, ahogy egy agyonjegyzetelt, alihuzigélt
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Németh Liszlé-konyvbél felolvas, szinte érzékien, mint eggv poméregénat, fel-fel-
nydgve, hiigpiiﬁve, ahogy rajongva, szerelmesen beszél egy darabrél, egy Othellérél,
egy szereprol. Kgy Hekubdrol! Egy sorrdl, egy szérél, egy séhajrél. Hogy ezzel a sze-
reppel ezel6tt nem tudom héany évvel 6rjong6, viharos sikert aratott? — hol van az
méar, Mintha el6szor olvasta volna, elszor hallott volna errél a torténetrol.

Nem lattam senkit még, aki ennyire fiityiil a miiltjara, aki ilyen tisztén, ilyen
vadonatijan tud nekidllni minden 1] f{lludutnak, s aki ennyire Gssze tudja maszatolni
az érdemeit, az eredményeit, a sikereit.

Kés6 éjszaka, hasunk, fejiink, degeszre témve, egy nagy papiresomaggal meg
egy péar g6zolgé kukoricacsivel biicsiiztat. A csomag a maradék nagyszerﬁg hiisok,
hogy holnap hajnalban Dubrovnik felé nehogy éhen haljunk.

— Erezzétek nagyon rosszul magatokat! Szérénesétlenek !

Csendben gurulunk le a hegyrél, Nelu szélal meg, aki ma egész este hallgatott.

— Te Pétya! Ne 6re%edjiink meg! Le kell allni az évekkel harmine koriil. Ahogy
ez a Feri! A nagy medve! 0 j6l csinilja! Dolgozd ki a tervet azokon a sziirés, szérnyi
dubrovniki sziklikon!

A szoba akkora volt, mint egy kozepes ruhasszekrény. Két dgy szorongott benne,
meg mi. Az ablak a tengerre nézett, a gyonyori, szirds sziklikra. Az 6bélre. Innen
lestem a kishaj6t is. Ha meghallottam a motor dohogésat, futottam le a partra.
Majd mind p végigné: a 6nidt. Marké kikapesolta a motort, némén sik-
lott a parthoz, repiilt a kotél, riteker6dzott a colopre, a kishajé engedelmesen oldalt
fordult, alig ver6détt a vizbe logatott autégumikhoz. Két konyhalgny vérta & féno-
kot a szines mfianyagladikkal, s mar puffantak is a lapos, kdvér, esoddlkozé halak,
reccsentek a ladék fenekén a rikok, hidba fenyegetdztek undorité olldikkal. Aztan
a sorosladdk kovetkeztek. Marké tigy penderitette Gket a partra, azt hittem, pozdor-
java torik mind. A linyok iszkoltﬁ a csopogd ladékkal, a esorompélé sorokkel a
konyha sitétje felé. Egy szé sem hangzott el soha! Marké a kirakodgs utén kilépett
a hajobdl, fesziilt rajta a vadité piros ing, fenekén a fekete nadrég, krisztuspapucsa-
bél esopogott a viz, ahogy affektrlva emelgette labait. Mark6é volt a kis esodakocsma
az 6bdlben. A tengerre nézé lugas, sajat kikotd, kiilonleges halak, rakok, jeges sor
mindig, zamatos vérés bor és a lampionok kéziil halkan sziir6d6 harmonikaszé.
Mindig csak harmonikaszo.

lfarké ledobta magét az egyik asztalhoz, ahova nem siitétt a nap, hattal a viz-
nek, az egyik lany pélinkdért szaladt, a mésik az izzadé sérosiiveget hozta, és szé
nélkiil raktik a poharakat, ontétték a palinkat, a sért, aztdn uzsgyi, vissza a kony-
hédba. Marké ivott. Fagyosan csindlt mindent. Még a sligovicat is undorral lékte
magéba.

8ll(ez'.dtiink otthonosak lenni az 6bolben. Nem volt nehéz attallni erre az életre.

Kiddogleszt6 tiszdsok a szikldk kozott, biva iivegezés, bambulés, kockazés és
tengeri siintiiskék kipiszkaldsa egymas talpibél és vizisi, repesztés a szélben, a tébb
méteres titokzatos vizivilag folott. Es esténként Marké koesméjéaban halak, rakok
utdn vorés bor mellett duma, persze a szinhdzrol, a féiskolds emlékekrél, s persze
a vagyakrol. Lestem ezt a Markot. Valami Jagé-félét kerestem benne. Mondtak, hoq(y
nagyon gazdag. Hogy boldogtalan. Nem lattuk még nevetni. A linyok sajnéltak.
Tetszett nekik. A parductestii Marké. A nagyon pimasz. A borzaszt¢ durva. Marké
szerencsére ritkin szolgilt ki személyesen. Esténként beugrott a hajéba, és eldiibér-
gott a sotét vizen. Valahova. Csak a fiist maradt utdna. Ha mégis véaratlanul dtvonult
a lampionos teraszon, megfagyott a nevetés. Elhervadt a jékedv. Kezdtem kiismerni.
Kezdtem étlatni rajta. Na, ebbsl a Mark6bél is b golok és h, pészek egy
jokora darabot!

Ezen mér réhogni kellett! Megint varakoztam. Itt az Adrién, a szikldk kozott,
a palméik alatt, a vizisitalpakon re{‘)iilve, megint virakoztam. Egy ronda, nagy kapu-
ra, a szitdl6, kohogteté porra, a oEotvl diszletjelzésekre, a szeptemberre, az Gszre
meg az ottani tengerpartra, palmafél k

ra, a refl khol vakité garakra, a mi
Velencénkre, ahové a Hérsfa utcrél vezet egy sziik folyosé. A portdsfiilkété] a diszlet-
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raktéron 4t a szinpadra — gothés lagdna. Ahogy kezdtem megismerni ezt a Jagét,
ahogy erdszak belém :gy kod -agmint egy o a bérom ald bijt, megtsud-
tam a tervét, az eszkozeit, ahogy elkapraztatott a tehetsége, a karizméja, ahogy a
bfivkorébe keriiltem, ujja koré tekert, megértettem, miért valtott ki mindig izz6
indulatokat. Miért sisteregtek koriilotte mindig is gyilkos vitak.

Ki képes ilyen féktelen gyfiloletmechani mfikidésben tartani? Milyen
médon? Ki ez a Jigé? Az inditékat kerestem.

Mert megtaldlhatja mindenki a maga Jigé6jat. A machiavellistit, az indok nél-
kiili gonoszt, a félelmetes karrieristit, a rutégis gyilkost.

alami hidnyzott mégis, valami apré, jelentéktelennek tiiné l5kés, hogy el tud-
junk indulni az Grjongések lejtéjén, valami, amit egyébként nap mint nap litunk,
sajat érzékeny boriinkon tapasztalunk.

Egy este, talan megint a Rondelliban beszélgettiink arrdl, hogy véltoznak teg-
nap még testi-lelki, egyet akard, egyet hivé baritok ellenségekké. Hogy rondul m
még a tiszta, felhGtlen milt is, hogy mocskolédik be a kezdet kezdete. HOfZ véltozi
ggy jatékos u&indék, szerelmes cetli, kitarulkozé levél bizonyitékka, letagl6z6 bume-

n¥ﬁ, S akkor kimondtam, amit addig csak keriilgettem. Igen! Innen kell kezde-
niink! Othell¢ és Jigo szerelmes bardtsigatél! Errdl gondolkozzunk! Egyiitt gy6zott
csatékrél, kalandokrdl, éjszakai sator-beszélgetésekrol, egymésnak fitogtatott bator-
sagrol, biiszke ratermettségrél.

Ha egy ilyen nagyszerii helyzetbél varatlanul kiloknek valakit, s helyébe egy 1ij
barét kerill, egy 1ij szerelem sopri le a multat, akkor nincs mit kérdezni. Ennyi:
oknak elég a loletre. Nem kell ehhez torténel Nem kellenek tanulmanyok.
Nézz ki csak a folyoséra, vagy nézz koriil a biifében. Kotordssz régi fényképek kézott.
Kotordssz a miltadban.

Jéﬁ‘éénem hordhat alarcot. Ez viligos! Nem lapulhat a hattérben. Nem jitszhat
bébszinhézat, nem ugréltathat zsinéron marionett-figurdkat. Nem testesitheti meg
a eﬁ:}noszt. Ki hinne neki ? S6t! Végig neki kell kitélen tancolni, egy hatalmas szaka-
dék felett, végig hinniink, remélniink kell, hogy a ,,torténet” jéra fordul. Hogy valaki
csak észhez tér, valaki csak visszakérdez. Persze nem sz6l, nem kérdez senki. Dumal-
nak, %I;smo%nzk, sutyorognak hidak alatt, kikitében, halészobék fiiggonyei mogott.

f 1

S koz! k a kapcsolatok. Rohad a b ég, pusztul a

Hat a méreg!

Lehet, hogy a lelkiink alja ilyen? Tlyen iszapos, mocsaras? Biinok bugyborékol-
nak ott lenn valahol, irigység, gonoszsag, rosszindulat ? Csak erészakosan kolunk

mindent, iskoldkkal, évekkel. Tudést, szeretetet, megértést, lemondést. Szigorian
bortonbe zarjuk, bevakoljuk a lelkiink aljat? Es ha felfordul minden, ha mér nem
érdemes tobbé féken tartani a mérgezé gézokat, mert nines miért, nines kiért. Akkor
mi lesz? Akkor menekiilni kell a vulkén eldl, a lélek alja el6l. Akkor kezddik ennek
a Jagénak aljas, fekete térténete.

Ahogy a szivedbe, agyadba, izmodba szévGdnek, vésGdnek a szavak, a mozdula-
tok, ah mondatonként cseperedik a szerep, a figura, tigy ragasztjik, dcsoljik,
kopécsoljak deszkénként Velence hdzait, a ciprusi kikotét, ugy festik a miihelyekben
h|}llémti(nként a tengert, sugaranként a napot, és lassan korbendnek a fék, a hézak,
a fények.

int mar sokszor, most is Szinte Gabor képzelte, festette kérénk a varost, a ki-
kotét. Az elsé diszletes préba, mint egy 1j lakasba koltozés, tele izgalommal, iigyet-
lenkedéssel. Hajnaltdl kotik a zsinérokba a lengé ziszlékat, a Doge-palota rajzolt
ricséit, a kortindt, a hélészoba komor falait, a %ogadéterem nyomaszté szényegeit.
Aztén felépitik Brabanti6 hazat, a Marco-oszlopot, és kezd6dhet a jaték.

Most is végignézem a nézétér sététjébél ezt a furcsa szindarabot, a diszlet-
sziiletést. Es kozben pereg bennem egy mozi. Messze tiint szobik, fik, vizek, partok
emlékei olvadnak egymasba.

Hényféle életet, hézat, csalddot, pompét és nyomoriisigot hitettiink és hittiink
mér el ezen a szinpadon. Most melegK csak igazin, messzir6l az Ejjeli menedélhely
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kemencéje! Ha nekivighatnim a hitamat, ha kuporoghatnék a tetején, ha gyomé-
szélhetném Pécsi Sanyi lapitkezét !

Fs ott a Sirdly-erdd, a dohinyszagi, aporodott szobék, a huzattél psffés, nagy,
barna fiiggonyok. Es Moré piispok kerti haza, Tolnan. Ide hallom a szekerek nyikor-

sit, a faklyak sercegését, a halalba vonulé hadak jajveszékelését a végtelen éjsza-
aban, badito viragok kozott. Fs vigyorog messzir6l napsugér. A Sosem lehet
tudni incselkedé napsugara, amely besiitétt Valentine tﬁkopott fogorvosi rendeld-
jébe, és amely elsl gombaerny6k ala menekiiltek a Marine szall6 elékels, szeplés
orrit vendégei. Itt hintdznak a lampionok, az esti bélesek, akik tudjik, hogy a sze-
relem nem olyan, nem lehet elbiijni eléle. Pedig mi a szerelem ? Semmi! Mi torténik ?
Semmi! Csak egy illatos kar simul a nyakad koré, finom forgés, egy leheletnyi csék,
¢és odébb perdiilnek a falak, valahol a parton pezsgé pukkan, a teraszon konfetti sz4l-
lingézik, és csillog a viz. Bz a szerelem! Ennyi tortént! Semmi! Csak megvaltozott
koriilotted és benned minden.
9s még hiny kis vilag, kolostor, sziklis part, sziikos didkszoba, fagyos bortén,
dermeszt$ tronterem, hinyféle nap, mennyi vihar, ezernyi hangulat.

Kimeriilt voltam most a féproba utén. Oriiltem, hogy este taldlkozunk Géborral.
Pedig félek ilyenkor mindenkitcl. Foleg azoktdl, akik csak beszédiilnek a féprobara,
nem is nézik végig, de kitelességiiknek érzik, hogy egypér aprésdgot megjegyezzenek.
Félek toliik. Bujok eldliik.

Most mégis jolesett a Pasarét folotti csond. A mély keleti szinek, a fiistolok illata,
a gyertyik fénye. Most nem zavart, hogy egy még nemlétezé eléadasrél, meg nem
szilletett szereprdl beszélgetiink. Hogy napok miilva még a bemutaté, s Gabor a gesz-
tusaimrél meditél.

— Izgalmas Jago lesz ez! — sz6lt utinunk az éjszakéba. — Megfeeteném egyszer.

Sokkal késébb, egy misik nyiron autéztam a Ferihegy felé, Gibor miitermébe.
Modellt iilni-éllni nem nagy mulatsag, de gyakran kaptam engedélyt bamészkoddsra,
duméra. A paletta szinei, a targyak valosiga, a hiivs miiterem. Gébor Firenzéje,
Rémaja, Parizsa, Moszkvija, Erdélye kirpotolt a modellséifesziilu’ rt.

Mire legkozelebb kimentiink, mar durrogott az olajkilyha. Megint tél lett.
Elkésziilt a kép. Jagé! Fények, szinek, indulatok, nynghatatlan kesertiség. Furcsa
volt nézni. Magamat liattam, az én Jigémat. Mégis zavart valami. Ahogy a kép, az
arcom rank nézett. Megfagytam! Ahogy figyelt a kép. Hidegen, élesen, metszén.
Ugrasra készen. Mint egy megvillané kés.

Nem szivesen élnék ezzel a Jagoval, ezzel a festett Jagéval egy szobdban. De még
egy hazban sem.

Utazunk! Ez j6! Ezt szeretem! Enckel az autébuszban a sok Don Quijote, a sok
Sancho. Felhédiil a repiilégép. Vacakolunk a hevederekkel, a savanyi cukrokkal,
aztdn meglédulunk. Okolbe szorul mindeniink. Picik lesznek a hézak, az emberek,
nevetségesek a gondok, a felhék felett mintha megallna minden. Aztdn a landolas,
buszok, kofferek, iiviltozés, szillodaszobék. Szeretem a vonatok kattogésat. A ,,Voros
nyil” suhanasit Leningradhol Moszkvaba, Salzburg felé a beszélgetést, a barkochbdi-

st, a betlipokert. Utazunk! Ez j6! Egyiitt vagyunk! Hintézik a sor az étkezékocsi-
ban. Bs dumélunk mindenr6l. Nem sajnéljuk az idét a lényegtelenre sem. Tervezge-
tiink, aAlmodozunk. Ez a legjobb.

Ebbél még lehet valami!

Egy szeptemberi estén a nagyjelenetet probéltuk. Megint. Hinyadszor mar? A leg-
iz%)ulmmhbat. A legfontosabbat. Jigé adagolja a l:grget, cseppenként, egyre bat-
rabban, egyre kizelebb csiiszva a tiizhoz, a vulkdnhoz. Ebbél ki kell deriilni majd
visszamenoleg is mindennek. Jigo fél, retteg. Csodalni szeretném Othellét, és nem
hiilyét esindlni beléle. Kz a Jago a régi napokért kiizd, a boldogsagért, a baratsagért,
ami az 6vé volt és amibdl kirekesztették.

Hérman jatszottunk. Otté hol Jagét, hol Othellét élte, jelezte szavak nélkiil,
tokéletes, pontos, erés gesztusokkal. Mi Ferivel harmadszor, negyedszer, 6todszor is
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nekirugaszkodtunk az Griiletnek, a tébolynak. Es egyszercsak meglett! Megesillant !
Amit hénapok ota kerestiink. Amire vartunk. Sisteregtek, szikriztak a szavak, kava-
rogtak az érvek, a tények szirdsai, a ragalmak dofései, a visszavigisok. Remegve
egyre kizelebb merészkedtem Ferihez, 6 mint sebzett vad végta fel a fejét, az indula-
tai szinte nekicsaptak a l.mrtélnak. de most mér nem volt megallas, tovabb gyétértiik
egymést, egyre el tebben, kivetkézve magunkbél. A legvégsé, legszornyiibh
ocsmany hazugsig (amit azéta sem mertem soha, a szizvalahiny eléadas egyiké
sem nyitott szemmel Othell6-Feri arciaba csapni) Cassié alombeli vallomasa. Szi-
momra ett6l valik minden visszavonhatatlanul mocskossa. Ett6l valik a torténet
megfordithatatlanna. Ettél a képtél, ahogy Cassié és Desdemona henteregnek élelve,
atkulesolva egymist, dsszekeveredve, lurskosan. Ett6l a képtdl nem lehet tibhé sza-
badulni.

Mint a vizbefilok, dsszekapaszkodva, sziikélve préseltiik ki magunkbdl a szava-
kat, Feri magahoz rantott, aztan elhajitott, nyekkentem a foldon, de utolsé erémmel
utdnakaptam, s mar mindketten kuporogtunk az ég felé kapkodva, konyorogve,
eskiidézve és egy vérben forgé szemfi, ériiletbe hajszolt, tonkretett Othellé dongott
fel a falépes6kon, és rekedten kiirtolte felém: ,,Matél hadnagyom vagy!”

ég valaszom a tenger fenekérdl sikitott egy masik halal szoritasabol: ,,Orokké
a tiéd!”

Aztan csond. Ottmaradtunk osszeesve!

~ Hat kaériilbeliil igy! - szolalt meg Ott6 a s6téthél nagy sokira, mikor csatako-
san, még zihdlva tépészkodni kezdtiink. — Hat koriilbeliil igy!

Aztan a szomszéd 6ltoz6hl a préba végén Feri dormagését hallottam:

- Hogy rohadjon meg az is, aki ezt kitalilta!

Csak legyen erém, csak ne wl;panjnk mcgi, ne engedjek a szokasnak, az emlékeknek,
tudjam elfelejteni a fiillembe duruzsulé sikeres, utélatos hangsilyokat.

Nekiink legkevesebb egy Peter Brook, legalibb egy Royal Shakespeare Company
kell, hogy sietve mindenki a mérlegre alljon, sopankodjon, sikongjon, tollat ragadjon,
hogy osszeesddiiljiink. Hogy tudjunk egymasrol! Most mégis — ki tudja, miért, mitél —
a filledt esti féprébainkon vémtlanqusoha nem litott fehér hollék bukkantak fel
at?lyoaékon vagy biijtak meg a nézétér sotétjében, néha két-hirom este is, egymds
utén.

Egyre izgatottabb levelek jottek-mentek Bukarestbdl Pestre és Pestrdl Bukarestbe.
Nelunak! Pedig olyan nehéz, olyan lehetetlen valamit is leirni abbél az alig megfog-
haté, alig lemérhetd, pici araszolisbél, amelyet egy-egy proban megtettiink. De Nelu
kévetelte a hireket, én meg oriiltem, ha mar Gsszevakartam egy-egy levelet, mert igy
legaldbb kényszeritettem magamat is, hogy ne fékezzek, kergessem tovabb az al-
mainkat, iildozzem hajthatatlanul, j6 szimattal, j6 svényen ezt a Jagot.

Nelu levelei — mintha itt beszélne a kényvtar tovében, a nagyfotelben - diihdsek
voltak. Valami vacak darabot prébéltak, nem birta, gyfilélte, azt irta, jol jon neki
;)nosthgz a mi Othellénk. Legnlégh elfoglalja. Legalabb tud valamire figyelni. Valami-

en hinni.

A bemutatérdl mér folosleges volt frnom. Elkeriilte a levelet. A negyedik els-
adésra megérkezett! Mint mindig, minden talilkozdsra: héviharokon, hegyeken at,
utolsé pillanatban, széttart bundaban, zakéban, ingben, kitért karral.

Most viharkabétban jott, szakéllasan, meggyétorten, vonatjegy nélkiil, egy fran-
cia hélokocsi kalauzfiilkéjének a felében kuporogva. Kalauzok, pilotik, soférok,
gyerekek, jegyszedé nénik nagy baritja. Persze hogy eljott ! Persze hogy inkabb Gssze-
veszett Bukarestben mindenkivel, rendezével, igazgatoval, kukacoskodé hivatalno-
kol:lkn]. Nem vért tovébb! Persze hogy itt van! Szorong egy pétszéken, az els6 sor
mellett.

Megszolaltak az el6adast indité fanfirok, és nekem megremegett a libam. Megint
egy bemutaté Nelunak. Hogy szdmolok el a levelekkel.
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Soha annyit nem beszélt, mint az el6adés utin, azon az éjszakén. Pedig sok min-
dent megbeszéltiink ezalatt a kegyetleniil, igazsigtalanul rovid négy év alatt. Az
ébred6 nap alig tudott atvergédni a sfirii cigarettafiiston, amely elnyelt minket. Az
asztalon ijesztéen meredt rink egy iiteg iires boros iiveg. Tokéletesen jézanra ittuk
magunkat. Messze jutottunk a szinhéztél. Es talin kozelebb az Othelléhoz. A barat-
sagrol beszéltiink a le%tﬁbbet. Hogy kényelmes mostandban a bar&ts&& Hogy f6leg
kapni szeretnek az . Hogy nem kiizdenek el t dolgokért. Nem
utéana. Hogy ezért is, igenis kellett ez a rohadt Jago. Es iitott egyet az oklével a leve-
gbbe. Meg hogy nagyon rossz allapotban ugrott fel a vonatra. Most kapott egy kis
er6t. Visszakapott egy kis kedvet. Az utcdn megszoritotta a kezemet, aztdn a taxi-
ablakbdl, mikézben a milliomodik cigarettira gynjtott, halkan, rekedten kiszélt:

— J6l van, Pétya! J6l fejbe vagtal engem ezzel a Jagéval!

Ezt a kézfogast is itt tartom, szoritom, érzom - a tébbi mindennel egyiitt —
a markomban. A szivemben!

Egy viharos, keserii kedés kell6s kozepébe csoppeniink. Jagé és Rodrigé
acsargé vitajaba. Igy indul a darab. Nem lehet ezt az elején kezdeni. Most volt esak
sziikség a probdk és el6adasok el6tti szinpadi ténfergésre. A kezdés el6tt mér ott
ugréltunk, torndztunk a szinpadon, pergettiik, ropogtattuk, darabokra tértiik a ver-
set, klim];,ciroztunk a mondatokon, a tytuklétran még a Brabantio-hdz erkélyére is
folpi dtunk. Réztuk ki magunkhdl a fesziiltséget, prébéaltuk elmismasolni az
elkezdés, a nekikezdés, az elsé mozdulatok rémiiletes silyat.

A bemutaté napjin mégis ijeszts iinnepélyesség lett virrd rajtam. Hidba a f6pré-
bék sikere, a varakozé j6 hangulat, reggel mégis szinte felrémiiltem valami ziiros
alombdl. Délel6tt azutan menetrendszertien réttam az erd6t, a Normafitél a Janos-
hegyig meg vissza, azutdn megint elolr6l. Fajtatva toltam magam elétt a lusta 6ra-
kat. gzuwn ebéd anyamnél, szegénykém — tudva a regulat — nem kérdezett, nem
beszélt az eléadisrdl, ha maskor nem is, ezen az egy napon, a bemutaté nnFjﬂn ugy
viselkedhetek, mint egy szinész. Délutén elarasztotta a lakast, a hazat, talan a kis
utcénkat is Verdi muzsikdja. Karajan zenekara, Monaco Othell6ja és f6ként Aldo
Protti Jigdja egy kis idére legalibb elnyomta a tiirelmetlen, helyét nem tallé, bor-
zonﬁé vérakozasomat. Azutan nem birtam tovabb. Még jéval 6t ora el6tt elindultam.
Gyalog, at az Alagiiton, a Lénchidon, végig a Népkoztarsasg titjan, a Lenin kor-
liton, egyre nagyobb, egyre gyorsulé léptekkel.

Az oltozében virdgillat, kardcsonyl hangulat fogadott, a csomagocskakat, leve-
leket a tiikrok ! oztik. A dban, nagyokat kédromkodva, Feri éppen
a fiilét festette feketére. Aztan a padon hergeltik kat mindannyian. Az
egész kis tarsulat.

Kinn az el6csarnok is diszben llt, kivilagitva. Uj fénykéPeket készitettek rélunk
és Janké grof gyényori tablokat szerl a régi elGadasokbdl. Ezt latni kell!
Most azonnal! Ki is rohantunk ,,Bé”-vel, és végigtrappoltunk a csillirfényben fiirdé
el6esarnokon, egy-két estélyiruhds, alldogalé dobbenten rénk nézett, a jegyszedd
nénik puszikat dobaltak utinunk. Ez j6 volt! Kicsit lazdbb térddel heveredtiink
a Rialténk tévében. A nézétéren elkezdddott a zsibongds.

Az el6adas utan nem tudom hanyszor mentiink a vasfiiggony elé. Kiabaltak,
tapsoltak. Aztan bankett, telefonok, cikkek, riportok és dumdk, vitak éjszakékon at.
Ha most egy-két hetem lenne, hogy megprébéljam dtgondolni, mi is tértént veliink,
hogy bijt belém ez az 6rdog, mivel varazsolt el engem is ez a vardzslatos siténfajzat.
Az ankétok, talalkozék nem segitettek. A kérdések idegesitettek.

- Mit akart 6n ? Hogy jutott eszébe ¢ Miért villalta ? Mit sz6l ehhez a Bessenyei ?
Miért csak most jutott esziikkbe? Hogy merték igy kiforgatni Shakespeare-t ?

Kiforgatni ? Marhaség! O forgatott ki minket. Fijtattam hazafelé. Inni kellene
valamit, de undorodtam a részeg 1, a bizal kodastél, az dlelgetéstdl.

Megint egyediill maradtam. Es megint az Erzsébet-hidon. Jagé! Jagé! Hova
jutottam azéta, hogy elészor meghallottam, elészér kimondtam ezt a nevet. Mi min-
den tértént azéta. %Itit ezt akartuk, nem ? Akkor meg miért gyiir6dtem Gssze, miért
érzem gy magam, mint egy hizavesztett csiga? Hogy tudnam ezt megmagyarazni?

dal ¢ e

ito ez az

alibb magamnak! Olyan zavaros, olyan os, olyan
egész.
e Hé, Mister Shakespeare ! Ha ilyen magasra repiilsz veliink, mi ilyen magasrél poty-
tya_nunk vissza, ha az 4lom, a vardzs, a repiilés véget ér. Minden délel6tt, minden

este.
Hé, Mister Shakespeare! Ott a stratfordi oltir el6tt! Hat vigydzz rink! Figyelj
réank!



