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Bink bin, 1961. Rikéezi Gimndzium

mban, repoltem Orids hegyek, vizek folotr,

pedig reptldgépen csak késobb, mir filmsztir-
Pécsre
Gyakran dlmodtam, hogy karmester vagyok, frakk
B, il Mgl s i
rokat, pedig konces recsegd, varizs
ot e hulh»(um S Bkt Taow.
vos is voltam dlmomban, operltam fehér kapeny
el, opilos lm.

ben, fémesen csillogo miszerekk
pik opilos fényéndl, pedig korhizat akkor meg
csak egyszer ldttam, mikor 2 manduldmat nyis-
szantotta ki egy doktor a MAY Korhizban, aki
nek a villin cgy papagdj lr, és koszongetert min
denkinek. Hatalmas ~haliszhajokat is kormé
nyoztam a viharos tengeren, pedig akkor még se
tengerrel, s halisszal nem talilkortam. Egyszs-
val & sorsomat nem dlmodram meg. Seinh

m vannik

csak mostandban dlmodom, mi
& most is fBleg szorongatd 4l
Mégis, ha az indulisrol akarok i, valahogy

gy kell kezdenem: mir cgészen kisgyermek ko-
romban

kor egy haszndlaton Kivlli ruhdsszekrényben

kezdodore a pélyém. Ez volt az elst szinhizépt-
let, melyben jétszottam. Ketten-hirman is bele-
fertunk milvészek, Szemben foglalt helyet a k6.
zonség: a konyhdban, a hokedlin, a szemétldda te-
asztalon. Kulonds szi

tején, a Kinyithaté konyh:

hizat csindltunk. Szinészek, babuk egyardnt sz
repeltek, ropkods fantiziank cléadds kozben is
nagyokat csavart a torténeteken csakigy, mint

papirra festene hmunku. a fejunkbe nyomott

nagymanal okopeny palistunkat ¢

o s Ot Dt sk b

ndlt hegedit. s emlékszem a
a Rézsadomb szikldi kozott meg a szabad-
téni eloadésainkra: 4 gyOmolesfik alart, a porold
kordl, 2 Trombitds utcdban.

zunkea
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Bink bin, 1966, Stiomivészeti Féiskols

akkendds voltam, taldn drodikes
mikor a Loréntffy i ltaldnos iskola hy

Mir pirosn

natermében valami onnepi alkalommal eloadtuk
a Matyts Kirdly juhdszit. BS ujjd ingben, gat
ban, Kis csizmdsan én jtszottm az ,,Igazmon-
d6t”. Kaknosen @ botkirdly clén probalgator
hazugségoknak volt fergeteges sikere, ezt hetek
milva, még a focimeccsek szinetében is meg kel-

lett jriznom.
De ennél is buszkebb vagyok cgy farsangra. Ez
4 16l este

rég jutort eszembe, mikor 4 te
zidban egy Jozsef Attila-misorban az Anyim

verset mondtam. Mir hetedikes voltam, mikor

fsmét a tornatermankben, egy jelmezbilon sza-

valtam ezt 4 verset, mulatsdgos kabarétréfik.

csasztuskik kozont, ahol o misorban vendégként
valédi szinészek is felléptek. Befejeztem a ver-
set, meghajoltam,

é levonulam a_ dobogérol
a tanidri kar, sz0l6k, gyere
san onnepeltek, Majd kiugrott a szivem! Mint 4
nagyok, hajlongtam dira és dira, de
akart sziinni

Mondd cl, még egysrer!
laki 2z izgatore kész0lddsk kizol

A kozomseg:

a taps nem
— Kidltotta oda va-

A farsangoldk elesendesedtek, és én a lampio.

nok, szerpentinek alatt riadésnak elkezdtem még

cgyszer

A bogrét két kezcbe fogta,
iigy estefe

vasérnap.

Még egy versemlek, a kezdet kezdetérdl. Ady
JUzenet egykori iskolimb:

Ezzel
ballagtam az ltalinosbdl, és ezzel érkeztem a Ra-

kéczi Gimndziumba, é még hiny évzdrén bi-
cstiztam @ tanévisl, valodi juniusban, valodi uj-
jongéssal, hogy vége, hogy nincs tovébb!

Kolonos, hogy cgy-keét vers, egy-két szerep mi-
Iyen makacsul és itartdankisér az utamon. Mint
ez az Ady-vers is. A fSiskola elsiéves beszédvizs
gin is ezzel jeleskedtem. Tavaly megkért dlta
linos iskoldm (shol Adém fiam immir nyolca
dikos), hogy pedagdgusnapon a tandrokat — akik
kizol néhinyan még engem s tanitottak — ki

szontsem egy csokor verssel. Boldogan mentem
mondtam a verseket, é végol a tandri szoba o1

Németh Lisalé: Bodnirné. Kis Manyival

ismert, sokszor rettegett falai kszott, az orgona.
illatban, 2z udvarrd] besz(ird6 visongdsban, hal-
kan belekezdtem az Uzenetbe. Ezt a délutint
szinészet. Kiscmithatatlan csoddi Kozot tartom

szimon. A verset, amelyet mindig is

mmir by

rettem, és

alahdny éve,

zve, skerrel clmondtam, tvaly

hiny egy tava-
szi déluténon, régi iskoldm taniri szobijgban ér-

tettem meg!

Ezzel a csoddval is hényszor talélkoztam azota.
Mint Ady verse, a szerepek is hinyféle fényto-
sést kapnak 4 muld idével. Az évek — mint ar-
epeken is. A
az a sok-sok mind

cunkon — nyomot hagynak a szes

szerelem, a coalddis

vel talilkozunk, észrevélentl vérré vilik, és egy-
szer csak egy egyszer hétkbzmapi estén,
évek
tot, amit cddig nem hallottunk, észreves

a bemutats utén

blfedeztnk egy monda-
onk

cey gesztust, amit eddig nem littunk meg.

fnyiid6t eoitotem vajon a Rakoczi Gim-
izium dissermében? Mintha a négy év alatt
mindennap lett volna ott valami tennivalom.
Mintha mindig » portésfulkébél kiudvarolt disz-
teremkulcesal rohantam volna a Iépesikon, nagy-
sztnetekben megbeszélésekre,

érik utin hatal-
mas kbnyvpakkal oz Olemben az érrermi konyv-
tirbél (shol a kolts Kénya Lajos volt a Kenyvii-
ros) a kisszobdba, és vilogattuk a verseket, kor-
moltak az adatokat, és készult az Ad

megelevenitett Arany —Pet6fi-levelezés, a Nyugat-

est, a Puskin-és Villon.

how, az clevenbe vigs
Tanir tir kérem, az Abel utazésai, melyre Ta-

nerek, darabrészletck.

misi Avon is eljore, és i
egyfelvonisosok

Minden vers, jelenet, szindarab,

gasztort sza-
nden ftprbélt délutin,
egy tétova lcywwm volt
itokzatos szinhdz

Kis h»\y«\k lehettem,
mikor édesanyim magéval vitt a Kérolyi-kertbe.
Talin egyszer, taldn t0bhedr is

Kill, minden gesztus, «

végigizgult éjszakn egy-
az ismeretlen,

Nem tudom, hiny &

nem tudom.

Gorkij: Ejjeli menedékhel
Do Shttar & pécs Sindorra

Mégis, szinte most is érzem 3 kolniillator, hal-
fom a halk, elegins duruzsoldst, a készaldds zene-
kar csodilatos hangolis
Gondolom,

irakozo. csendet
a koncert elején valamikor elaludtam,
& dualudtam az egész zenekari estét, az a hangu-
Jat mégis olyan mély nyomot hagyort bennem,
Iy
val a kezdés cldtt

hogy ma is, ha olyan darabban jitszom,
ben zenckar 01 az drokban, o
s sainpadon vagyok,
ha behunyom a sz

bl 4 gl

. litom azt o régi K

rolyi-kertet,

‘it pedig finées fefl soha 15bbé

Anyim

(aki szintén olyan izgalommal keészolt

adésra, mint én) még jobban rohant
feloloztem, percenként néztem 1z Sri, nehogs
elkéssunk, fgy aztin mindig joval kezdés elot

éregertok a fordkar, a szercposzidst, és o leg-
elsék kozott Oltnk be a nézdtérre. Entol kezdve
nekem mir minden az cléaddshoz tartozott

Ahogy lassan megtelt a néziiér,
szongettek egymisnak, peregtek @ misorfozetek,
csillantak o tivesdvek, becsukidtak az gjtok
ahogy lassan elaludtak a lmpék

az ismer6sok k-

Ez miér mind

a varfzslatho? tartozott ra nem volt

ra tokeélete-
Zoltin tragedi.
jiiban, Tristin és Tzolda szerelmében, Anna Frank
napjaiban, hogy ‘s

duesték kozal

hasonlithaté. semmihez. Harom or

sen clmertitem  Szakhmiry

—kert6t emlitsek a cso-

Nehezen tudom szavakban visszaadni — pro-
bilgattam pedig
érertem, mikor harmadikos gimnazista koromban

interjikban, irisban is —, mit

eljdtszottuk a Bink bint. Hires éléadis volt, nagy
port vert, még a televizidban is lithatdk v
pillr

Meg most is beszélnek rolu
didkjai. Pedis
azéta Tibore tanszékvezets lett Varsoban, majd
Leningridban, Perur tanir lert és tolmécs, Mikhal
katonatiszt, Og tv-riporter, Simon radibemon-
46, Gertrud jogész, Melinda talén gyégytornéval
glalkozik, és a legutbbi ér
moriian hallottam, hogy a békétlenck kozol 4 két
leghazafiasabb disszidalr. De a tbbiekbal is fel-

lin buszkék is ri o Rékoczi ma

égi talilkozén szo.
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Shakespeare: Lovi tett lovagok

ttek lettek: gyerckekkel, feleséggel, anyossal,

megcsontosadd szokisokkal

Akkor még nem igy volt. Akkor még gim-
oltunk, boszke rikoczistik. Véget nem
£6 fizika-, matematika- s biolégiadrk utén, dél-

diszterem seinpadan a Bin

k. Bodolay Géza, raagyartangrom (mos-

weic-sajnos bardtok lettank) ren-

i az eléadésr. De sar-
gol6dott 4z egész gimndzium, nemcsak mi, on-

hizimidok, de jétszottak, diszle-

keéprokords sz
eztek, fuggonyoztek, sogtak és ogyeltek
szakdllakban, tolldiszben, harom-négy sz

sgyobb csizmakban szemoveges matemarikus-

jeloltek, orvosnak készolok, dszoitinok, apré-
ékos biologusok, sit, észrevétlentl Geréb is meg-
kaparintort egy kis szerepet, akit cgyébként min-
denki

A tandr ir

It és aki egyébként bestigonak készolt

jétszota Tiborcot, én Bénkot

Furcsa? Csak mostandban tinddom ezen, min-

denesetre bitor volt a tandr ir, és nagyon akarta
ezt az eléadist. Komolyan, keményen probéltunk
mi s, akir a2 igazi seinhizakban. Ezeken a dél-
atinokon és estéken megéreztonk valamit a sze-
replés, a szinészkedés borzongatd furcsasdgdbal,
fuggetlentl @ vigyainkiol, megilmodott  hiva-
tisunkrol

E
« valdsig, hogy megoldhatatlan, igysem tudjuk,
is érdekel senkit. Egy ilyen dugiba
46, csatavesztes proba u

rsze nap mint nap nyakon vagott minket

hénak, a sotér Marcibinyi téren, és akkor ott, a

kegyetlenol metszo szélben, patakokban omi

konnyeim kozott végképp clhatiroztam, hogy

orvos leszek.

A diszleteker, rubakat, kardokat és szakillakat

+ Nemzeri Szinhiz kolcsondzte, Szerda délelot

kellet elhozunk! Az ércttségi napjira zavaro-
san és alig-alig emlékszem, de ez 2 nap, e7 4 szerda
keistilyosan belém vésodott

Kilenc ijban indultunk, felvillanyozva, egy

dlmosité fizikadrit lehetert ottfclejteni. Bakta

tunk 4 didergd Keleti Kiroly utcin. Furesa nap
olt. Alkonyi sorétség, fust, korom terpeszke:

10

Jigo

et u egész nup. A
Nemzeti miivészbejérdién, nem tudom, 1éptek-c
eghatottsiggal, a kanyargo fo-
Iyosokon suttogtak-e mir Gnnepélyesebben. Ve-
gidrtuk o
tizedes lehd
ielmeztimkat, vilasztottunk 4 diszes_ kardokbol,
boltives 3jtokbol, ablakokbdl, naftalinszagd dra-

reaa

mér be ragyobb o

itokzatos akeikkal, dossziekkal, év

onyvekkel teli, porszagi iroddkat,

peridkbol, majd Idbujjhegyen dtmentink cgy

keskeny vashidon, ahonnan csodlatos Kilitds
nyilt a hatalmas szinpadra, Es ore, lent, az clér-
hetetlennek ting mélyben, kis limpék hunyorgs
fényében mar készulodott a valodi proba, valod;

seinészekkel, megilltunk cgy pillanatra, és s hosz
en, drotokon és sineken

<2 Kotele
os, melengetd érzés kapaszkodort folfelé o

alami cso-

seivemhez. Ha akkor, ott, valaki megkérdezi,
hogy tulsjdonképpen milyen orvos is szeretnck
lenni, a2 hiszem, ijesztden bamba képet vigtam
volna.

Nem tudtuk az idot tovabb hitzni, elvégeztank
mindent. Kifelé jovet azért gy intéztok, hogy o

sainészbufén is drjojjank, és bizony
dert Kalapdini
cigarenafuston keresztol, szemiol-szemben

orsan kez-
a szivem, mikor az dsekdlo kek

tam Bessenyei Ferit, Tompa Pufit, Somogyi Bo-
gyor, Klmin Gyurit, Balizs Samut, Gozon Gyu-
sit, Raksdnyi Kutyut, hogy

lit, Kemény Laci b
hirtelen és — bocsinat

csak ilyen mai bizal-
masan nevezzem Gket. Alig taldltam ki a hatalmas
sjton. Micsoda délelde! Kit érdekelt, hogy siirii,
fekete kod boritorta a Kerutat, hogy alig-alig bir-
tam cipelni a rim pakolt aranygombos jelmeze-
ket, hogy a zsufolt buszon kinéztek minket  fd-

radt, ideges utasok.

Kit ércekelt? Kivészag volt és cigarentafist é

milvészbejird 4z Emkével szemben és cléadis,
taps és vasfuggony, és majd ot allunk mi is a ri-
valdafényben, és majd tombol a kozonség. Sokiig
pakolisztunk o diszteremben, mir megint este
volt, mikor baktattam hazafelé a Marcibinyi té-

ren, és 4 fagyos, zizmarés kodben kimelegedve,
kipirulva gy dontottem, most mr csak szinész
Iehetek

Stomory Dezsé: Il Lajos kirily

Abonyi Géza jelmesében jitszottam cgy 17
éves Bank bint. Nem tudtam! J6, hogy nem tud-
tam! Es jo, hogy nem tudtam sok mindent, hogy
alig tudtam valamit. Csak jatszottunk boldogan.
& a tandrok, anyukik, apukik és a sricok tapsol-

tak boldogan, és mindenki oralt, mindenki boldog
volt. Talin j6, hogy nem tudtam, hogy ezzel a
felhétlen pillanattal elég ritkin fogok talilkozni.

Lehet, hogy egy sikeres, forrd hangulat dnkép-
Zikori bemutatd utén gimnazista didk nem keral
geti ennyi szomorisiggal és szorongéssal 4 be
fagyort tocsdkar. Lehet, hogy nem illik cgy har-
madikos gimnazistihoz az elmillds folotti szomor-
kodis. Lehet, hogy tényleg be kellett volna uini
4 srécokkal 4 Krpitidba sorozni és Gnnepelni
De hit most mir mit csindljak ? Nem igy tortént!
Valahogy nem maradt erdm ordini

Meg aztin ki tudja?

Lehet, hogy éppen akkor délt el végleg valami
én, 2 Mar-

£ éppen ott, a nagy elhatdrozisok te

cibinyi téri focipdlydn, 2 csillogé bemutatd utdni
meglopottségban. Lehet, hogy az addig ismeret-
len, furcsa fijdalom, félelem, szorongds hizott u
festett virak, szakillak, kardok és keresztck felé.
s szinhéz birodalmdba, amit azéta — s azt hiszem,

most mir végérvényese a szivembe zértam

Fiiiskola Vas utcai épalete elgtt tibliboltam, mi-
kor talilkoztam Virkonyi Zoltinnal. (Egyseer,
még kezdd gimnazista koromban, arviharzott egy
seinjétsz fesztivilon, ahol a mi onképzdkorunk

is versenyzett, valami disszidensdarabbal, amely-
nek

mére és wrtalmara sem emlékszem.)
Most, ahogy az Gvegportdl eldtt dcsorogtam,
belém botlort Vérkonyi. $z6 szerint, mert jelleg-

zetes, menekald jirésaval, futdlépésben érkezett
& én az irjdba kerdltem. Ram nézett, mint aki

ismer valahonnan, és rim reccsent, hogy mit csi-
nilok ott

Rendezs szeretnék lennil — motyogtam,
Honnan a nyavalyibol tudja maga, hogy



Hamlet. Piros lidikéval

miazarendez6! Vigye fela papirjait, és probilkos-
zon szinész szakon. Probilkoztam! Foiskolai hall
gatd lettem a szinész szakon, Vérkonyi tanftvi-
nya. Es ettdl a perctdl kezdve hamisitatlan szi-
nészéletet. kezdiem. A foiskoldn ismerkedtem az
szerelemmel,

élettel, a szindszmesterségge!
esal6dassal, az irigységgel. Itt ércztem eldszor azt
a olonleges boldogsigor, hogy megualdltam a
kulcsot egy szerephez vagy szerep-toredékher.
It waldlkoztam Shakespeare-rel. Csehovval, Ma-
déchcsal, Katondval, Brodyval, itt kozeledtem
Beckert, Brechr, Albee,
Williams egzotikus vilaghoz, itt csodilkoztam
rh u szinészi féhiekenységre, itt legyintert meg
elszor a bukds szele, és it kaptam az elso igazi

Sartre, Durrenmatt,

szakmai, melldsgasztd vastapsor is. Es itt hasitott
belém cgy-egy figura, folborogatva eddigi rende-
met: a dzsentri ifji Nagy 2 pokolra kész0ld
Macbeth, a vagény bolcs Petrucchio, az fttetsz8
Orfeusz,  koravén Higgins (akivel a minap ismét
wlilkoztam a Madich szinpadin, csakiigy, mint
sz dbrindozs, kibrindult Versinyinnel).

A viligot délben a menzin, este az Erzsike
pressz6ban, a kilyha mellett vagy a Bastya étte.
rem bokszaiban véltottuk meg, minden este
szimpla fekete és hus nélkoli korités melletr. Ti
zenot évvel ezelétt még igy is Iehetett. A nagyobb
viligmegviltas, a seinhiz megvltisa a Vas utcai
Kollégium valamelyik szobdjdban tortént, vodka
& tea kisérerében. Mindig forrongrunk, mindig

uukonunk Végal 1 sors megint elém hozta o
Bénk bant. Ezzel a szereppel diplomztam, czzcl
biceistam  Fiskcet, & mose 1 Ontncl &

boszkeséggel ltom vizsgacldaddsunk képét
rektori hivatalban, shovi mir tandri gondokkal
jirkdlok, s ahol hangos ,J6 napot, tandr urral”

figyelmeztetnek o hallgatdk, nehogy véletlentl

difknak érezzem magam.
Remekmivek, gyonydril szerepek, nagyszeri

tirsak virtak a Madich Szinhizban. Ttt élek

6ta. Tizenot év alat sok minden tortént. Hiny

élete éltem i, hiny bardtot kaptam, hanyat vesz-

tettem ell

Kisebbik fiammal és feleségemmel, Piros lidikéval

e

not év. Ha egysltalin valdsignak lehet tekin
teni, ahogy clhittem és clhitettem, hogy én vagyok
a valdsg folote suband 11, Lajos kirdly vagy a spa-
nyol Ferdintnd, J4g6 7ds7lds és Bodnirné béres
fia, Don Armado, a hébortos 16vA tett lovag, 52
dimodozs, hazudazé kolto: Peer Gynt, Higgins
professzor é az Ejjeli menedékhely Tolvaja,
konok-szabad Szervét Mihdly, a tépel6ds Trepl-
ep, és én vagyok Ham-

jov meg a 10bbi sok-sok szer
let, a szinészek Ghajtort-rentegett din kirdlyfija

Helsingér virdban. Minden este més-mis alak

ban beszélhetek a szerel

szoval az emberrl

1odasral,
dékba kapott életcket, és ami 1 legszebb 4 szi
nészetben, amiért érdemes néha szenvedni

ogy azoknak,
ni akarnak, néha talin segiteni is tudok, adok

ikik 4 nézitéren Glnek, és kap.

valamit
Sok mindennck dlmodtam magam  gyermek
seinésanck nem. Mégis ta

az életc

koromb:
met, a hivatisomat dlmodtam meg!




