HUSZTI PETER iRASA PECSI SANDORROL:

TOMIKEM! EZ MAR ILYEN...

Alszom! — hozta tudti-
ra mindenkinek egy joko-
ra papundekli tabla a h
mas  oltoz6 kilincsére
akasztva. Sanyi délutan fil-
mezett, vagy radiéfelvétele
volt, s most eléadas elstt
gyorsan pétolni akart vala-
mennyit a sokéves elma-
radasbol. Ilyenkor labujjhe-
gyen kozlekedett mindenki
a folyosén, a fodraszliny
sokdig  toporgott s 6
elott, mig végiil
telen-kelletlen —
kopogtatni mert.

Amilyen
csend volt mmu,, olyan faj-

tatds, E krakogas
et o
tyant a tiikor elé, bekap-
csolta a befSttesgumival
zefogott ,.Sokol” zsebra-
és_elkesdbdiitt

gig, de nem birtam betelni
vele. A nagy festékes 1
dikéboél elkeriiltek a s
esok,

guruliak a piros, kek, zold,
sziirke, koromfekete szem-
k, Eze-

lyesen! Az
senkinél  ilyen
mindenre figyelo
gy(ijteményt
Hogy késziiltek az 6 em-
berei?
Az idésecske,

ceruza-

v , a mindig ujra és
ijra szerelmes. Mikor kel-
lett a pofacsontra eg
agyongylirt szivacsdarabbol
bLulthpun\ a

szemhéjra
miért let-

= " miért
cgy piros petty az
orrnyergére, maskor a sz
kall kornyékére, melyik
oregjének dudorodtak ki
fajdalmas-liikktetén  halan-
tékerei, melyiknek lett sziv-

Nem kérdeztem!

Elbamészkodtam
de beleszélni,

rajtuk,
faggatni?

Volt valami szemérmes,
titkolédzé abban, ahogy ha-
talmas péklapat  kezével
lgykodott az arcan Meg

aztan egy fest6t6l sem kér-
dezném, hogy miért most a
kék, épp a sziirke, a fehér,
a piros és a tobbi.
Sirdly”-t jatszottuk
A harmas &ltozd
«Vilja, 6

véste Szorin arcéra. Szeret-

6

te ezt a nagybAesit. Kun-
cogva fiistdlghtt a szivarja,
vidaman kopogott a botja,
€s valdszinGtleniil boldo-
gan nyikorgott alatta a
tolokocsi. Megkésve, aznap
jelent meg egy kritika va-
lamelyik képeslapban. A
fanyalg6, cinikus par sor,
Sanyit keményen kioktatta.
Szokas szerint kezdés eldtt
Atnyargaltam a tils6 folyo-

Huszti
sora (oltozsje a néi olda-
lon volt, miért vajon?),
ahogy beléptem, a ceruza-

csonkokat a  fadobozba
csapta farkasszemet né-
zett az oltozétikorrel. Fin-
torgott, hiizogatta a szemil-
dakét, grimaszolt, megcibl-
ta a gyéren ragasztott sza
kallat, aztdn mintha egy
megkezdett  beszélgetest
folytatna, ram mordult
.Nézd! Nézd meg ezt a
pofat! Ez a gyerek azt ir-
ja, hogy ez a Nyikolaj

nagybdesi nem ilyen. Hon-
nan ismeri ez? Kitfl tud-
hatja? Témikém! Mondok
én neked valamit: ez a
Szorin, ez mar ilyen!”
Hogy lettiink Tomikeék?
Sokat jatszottunk aldkori-
ban egyiitt, s mindeniitt
valami megmagyarézhatat-
lan fiti ragaszkodas fuzott
Sanyihoz. Az ,Ejjeli mene-
dékhely” zsebtolvaj Pepel-

Péter és Pécsi Sandor Csehov Siralyaban

je Lukatol varta a segitsé-
ak tole tlrte el a
prédikalast is; szerencsétlen
Trepljovom utdn Szorin
bécsi nézett a legviga
16bban?
szerelem”
dinénd.
megértést az breg Miller
muzsikustél kapta volna,
meg Volt vagy két év, ami-
kor zsinérban forgattunk
egyiitt Keleti Marcinl, és
a forgatds neteiben
a rovid ebédsziinetet kissé

hisztérikus ~Fer-
ja is mintha legtsbb

megtoldva — elcipelt  a
Cserje utcai hazba ebédel-
niy de fleg dumalni, féleg
mutogatni a koveit, csere-
peit, butorait, kocsogjeit,
onkup4it, meg a tobbi cso-
dakincset. Orizgette, gyara-
pitgatta a targyakat, meg a
hozzajuk tartozé torténete-
ket. Mert minden
hiz, kagyl6hoz, csip]
vas kéhoz egy legenda tar-
tozott, Filmjeire talan leg-
inkabb a forgatds alatt
szerzetl rokkakrol, lampé-
sokrol, oreg kavédaralokrol,
mozsarakrol emlékezett

A vidéki kisvarosokat —
a forgatasi helyszineket —,
hegyeket, volgyeket valészi.
niileg oOreg padla;ablakuk-
rél latta leggyakrabban.

Nekem nines tehetségem

a targyakhoz, kidobalés va-
gyok. Még leveleimet, fel-
jegyzéseimet is csak tjab-
rakosgatom, és félek,
ezek
arba_keriilnek.
boldogsaggal 2
mésok emlékeit. Igy -
tem Sanyinal is, és kap-
kodtam ‘a fejem jobbra-
balra, loholtunk fol a nyi-

korgé falépesén a
a_baldachinos ki-
agyhoz, aztan ki a

a torzokhoz, ma-

lomkévekhez, kopjafakhoz,
meg a Sztalin-szobor ide
mentelt  0kléhez.  Talin

ezen a napon siitotte ki —
miutan Mialkovszky E

és Mensaros Laci hetek 6ta
roppant biiszkén  henceg-
tek, hogy taldltak egy ko-

z0s Gst, bizonyos Nagyke-
reki Menszirosz Margit
dédmamét —, hogy mi meg

hireszteljiik el, hogy vala-
hogy sokadiziglen Témor-
kény-leszarmazottak  va-
gyunk. Miért pont Tomor-

kényt valasztotta, azéta
e tudtam  megfejteni
tény, hogy ettsl fogva fenn
hangon -nelk
tisztelgetti

Semmit sem utdlok job-

an, mint az utélag
tanlatast, mint azokat, nM]
mar akkor tudtdk, gondol-
tak, érezték. A nekrologok
omiengését! Azokrol  sze.
retnék majd egyszer par
jellemz6 hangulatot ssz
kaparni, akik a legeroseb-
ben hatottak ram, akik
nem a szinészetrdl elmél-
kedtek, hanem az életet, az

életiiket fabrikaltik bele
egy-egy figuraba. Lehet
hogy magamtl is ilyenné
lettem volna? Ki tudja?
Tény, hogy csak az élet
érdekel. Csak az emberek

vonzanak, csak az atélhetd
csodakban hiszek. A lombi-



kok vilagaban idegeniil ko-
valygok, a parabulak taszi-
tanak, a hide-

ny(igoz6 minden elfojtott,
visszafogott, titkokkal, rej-
tett tas teli cso-

gen hagynak
Ahogy beléptem a Ma-
dichba, otthon éreziem
magam. Els6 szinhazi es-
tém a ,Kispolgirok”. Kiss
Manyi, Tolnay, Pécsi, Bes-
senyei, Horvath Jend, Men-
siros! Micsoda  paradés
szinészelk. Micsoda sorsok!
e e ha-
za.
réban
tunk Kleist:
javal. Erre az eloadasra —
barmilyen hihetetlen —
solkal kevésbé emlékszem,
i latott
(Talan
f}}ozy

Gorkij- -darabra
mondanom sem kell,
az Amphytrionnak
repléje vulmm)

jan Edit csoda]a €l egyre
fajdalmasabban, és maradt
egy megfejthetetlen rejtély,
akit Partos Gézanak hiv-
nak.

%

Milyen képet vaghatott
Sir Laurence Olivier, mi-
kor Témike kiviharzott az
51t626jébél, a londoni Nem-

rol, Budapestrol s végil —
szinészek  kozott — nem
maradhatott el a kérdés: a
legkedvesebb, a legemléke-
zetesebb szereprol.

Es Sanyi, a sok nagysze-
rii szerepe — viharos sike-
rei koziil varatlanul
mint Tomérkényt —csaldd-
fanknak — a ,Te csak pi-
pélj, Ladanyi"-t kapta elo
biiszkén, s készségesen le is

forditotta a legnagyobb
Hamletnek: ,You only
smoke, Ladényi!”. De sze-
rettem volna litni azt a
csodalkozé ,Oh"-t a ,Sir”
arcan!

Sanyi komédids  volt!
Igaz? Igaz! Firenzei volt,
velencei, napolyi, mint
Leonida _ Papagatto, mint
Scapin. Pedig mit tud)uk
milyenek voltak az

komédidsok, a bajazzék, a
véndorszinészek, & cseplird-
g6k

Sanyi nem volt komédiss!
Igaz? Igaz! Otthoniil§ volt,
rendszeretd, rendszerezd,
kovekkel, targyakkal, mult-
tal pepccxelo De vagyako-
26 is volt, akaré! Hivs! Es
repiilni végy6! Gaugint iri-
gyelte, mert otthagyott
mindent, elutazott, Gj éle-
tet kezdett. A széles gesz-
tusokat, nagy

daembere, mint Eddie Car-
bone, vagy a robbands
el6tti Romulus.

— Fél az Gregségtsl? —
kérdezte tole egyszer egy
ir6.

— Nem! — valaszolta —,
én mar hiiszéves koromban
véneket jatszottam.

Az Ejjeli

a Lenin koruti {iivegajtok
elé és siittettiik magunkat
a vénasszonyok langyos

napsugaraival. Sanyi révid

garettasziinetben a diszlet-
jelzések kozott — misl
az elécsarnok siippeds pliiss
futészonyegén —, néha még
tétagast is 4llt, masiro-
zott a kezén, hogy vissza-
kergesse a vért a fejébe.

— Héat a halalt6l?
— Att6l a legkevésbé. A
sztoikus  boleseken nevel-
kedtem, s azt hiszem, nyu-
godt lehet a lelkiismeretem.

%
1972-ben kivételesen szép

oktéber volt, s szinte nya-
nasan indult a november

cimii Gorkij

amit a préba kiszipolyo-
zott.

Killénss izgalommal pré-
bilta a Falstaffot, taldn
azért is, meri Shakespeare
mesterrel meglehetdsen ha-
dildbon allt. Csodélta, &m-
de...! Poloniust, ugy em-
lékszem, riihellte.

e ez a Sir John, ez az

€letet, jO ka]akal sztorikat,

beszélgetéseket, az 4rads
indulatokat imédta, talan
ezért volt kiilonlegesen le-

saru-
har, Witart Hngben probal-
tunk, s amint egy kis szi-
netet kaptunk, szaladtunk

Ea néket

.pécsisanyis” van! Ezért a
munkéért érdemes a mén-
kiisok szoveget besulykolni,
érdemes izzadni, ke?cna]lm,
ezért taldn még a
nyomorult pncahmmest is
érdemes lesz felkistni .

Gsz amugy is meg-
szépiti a szinhdzat. Készii-
16diink 4j bemutatokra, ja-
vitgatunk a tobb  évese-
ken, nylizsog minden. A
nagyszinhaz osszes probéra
alkalmas  odtja zsufolva

i Oidipus

javal atkeényszeriiltink a
Kamara_statisztasltozsiébe.
Az SZTK-rendels szornyi
épiilettombje ellenére be-
vert az ablakon a napfény.
Nem tudom, miért, keLem-
be vettem 2z éppen

monolDE] val
dithtsen birkézé — Sanyi
kezét, hatalmas pecsélgyi-
rdjével, és nem tudom, mi-
ért, korbemutattam Aase-
nak és Oidipus Kkirdlynak,
rohogtiink, s = mindketten
allitottdk, hogy ekkora
pracli pedig nincs!
Vajon emlékeznek-e ra?
Mésnap  reggel  ismét
rank siitott az ittfelejtett
nyéari nap, folyt tovabb a
késziilddés. A Falstaff sze-
repléi mar prébaruhakban
nagy dérrel-dirral probal-
tak a nagyszinpadon, mi a
stadion  Németh  Lész
LwArulo”-javal gynundtun}\
még az elocsarnokban  is
probaltak valamit, mikor
Vamos Laci feltépte a sti-
ioszinpad ajtajat, és fal-
fehéren csak ennyit mon-
dott: ,meghalt a Sanyi!”
Egy pillanat alatt siivitett
4t a szinhdzon, a hihetet-
len hir. Ennyi tenyérbe haj-
tott fejet, ennyi  rémiilt
,mi lesz?!" tekintetet ad-
dig még sose lattam. A nap
ugyaniigy siittt, a telefo-
nok megallas nélkiil cseng-
tek, mégis valahogy sotét
lelt. stiket csond, és mint-
ha megdllt volna minden.
Legalibbis egy pillanat-
ra!

Rémiilten szedte  Gssze
mindenki a mosolyokat,
mondatokat, oleléseket,

emlékeket. Hiszen még teg-

osszeropogtatott . .. Perzsid-
ba keésziilt... tele volt ter-
vekkel, vagyakkal ... miért
éppen 6. akihez annyira
nem stimmel ez a dolog...

Sanyl meghalt! Csendben,
szemérmesen — egy szto-
ikus boles —, éjszaka, a

baldachinos Agyban, papa-
szemmel az orrén, s mégis
egy Kkicsit szinészesen,
Shakespeare-kotettel, keé-
sziilodve, Sir John Falstaff
mékaival a kezében.

(Folytatjuk)
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