(Gondolatok
lllés Endre szinhazarol)

1968 GOszén besurrantam a Feneketlen-to
partjan &ll6 vendéglobe, amely aznap estére
wirodalmi szalonna™ lépett el.

Illés Endre szerzi estjét tartottdl. Az esti
szinhdsl probéco] késve rkestem, {gy hélul a

A

do-
bogon az keLy]elenzwl Jatszottak. shakes-

z ir6-narrator kommentalta a szerelmi
pérbeszédet, Az elso mUamumn magaval ra-

gaot a jatk Azbia ebben o jelenetben

dszotian” Réme, szerepét, meg a5 106t 15,
e ason 4u Gex estén ogolt meg & fanyar,
szikrdzd analizis.

Valaki egy fél szknyi ilohelyre invi-
talt, onnan figyeltem tovabb a novellikat, esz-
széket, darabrészleteket és hallgattam az irot,

szerzii estek szokisa szerint beszélt az
&etdzdl, tlolvasott, mivelbS ¢ vilassolgatott
a — néha bizony meglehetsen bugyuta —
keérdésekre.
Akkor még keveset tudtam réla! A Trisz
tant littam (igaz, kétszer is), néhany novell
jat olvastam, a Stendhalt: arcit, alakjat azon-
ban birmilyen furcss, addig még tnyképen
sem lattam.

Hogy hii legyek az igazsghoz, nem vélet-
leniil csoppeniem az irodalmi estre. Aznap
(e il n prohalablara kbvetkez bemuta-
tonk s; melyben én is fGhelyre
Lethimn Eieinal Iotien o fréra, aki mos-
tantol kezdve — akar akarom, akdr nem —
bektlitalk a2 életembe, az © nyelvén logck

ataimal

k sy Beaicshy Adém nevd ixguré iba
életet kell lehelnem.
tan, a tenyérnyi dobogé tovében
szmltuttunk elszor ~ kezet, it  kezd6dstt
,egyiittmikodésiink” és a botesinilta irodalmi
szalonbél indult egy baratsag, mmelywl mér-
hetetlen sokat kaptam, amely
ithetek mely az évek malasval egyre
Mélyebb, egyre erbsebb.

.

Az arcom magantulajdon! — idézi egy be-
szélgetésben Martin du Gard mondatat Illés
Endre. Mintha egy csipetnyi nosztalgiat is
éreztetne az idézet. Az ironak csak a drami-
ban, lefrt szavaiban feloldédva szabad meg-
jelenni az olvasok el6tt. Lehet, hogy igy van!
Ki tudja? Illés Endre azonban olvas az arcok-
ban. A fdjdalmas grimaszok, figyels arcok,
hinyzo nevetommok (oglaxkozmuak mar —
ek ey us koraban is. Jaté-

kaiban, novellaul)an, ummsman donto szere-

ellul]aA

Ha azonban elfedem az iinnepélyes hangula-
tot, a vasfiigetnyt, a frakkot és csak a fiatal
ember arcat nézem, bizony nem litok pérés
szemeket, szemérmes meghal
figyel. Fesziilten és kutaton! A masik kép ci-
me ez lehetne: Unnepelt iro kbtetekkel, Sike-
res maga mogott, i
alkotds kbzben. Ha ezen a képen is letakarom
a krnyezetet, az irépultot, a kényvtarat, ak-
kor ismét egy ligyeld arc marz
Talén kissé hajanél fogva elo‘mngawtl ot-

let a ket ténykép egybevetése, mégis valami

ntosat mond el az emberrsl a két azo
tekintet, amelyet, nagrvmn e vilees, o] sy

vifelsl, ey Slokosteny] sies msgliyeibes
pont Lussagra valé torekveés, embexek‘ Umf
tek, korok kiméletlen megmuta
Bt ss enle e Mnym it Tethe
minden mifajénak.

A kotetek drimai kiziil 6tit )msmmm és
ezeken kiviil majdnem valamennyihez emlék
fix. Részleleket adtunk €16 belolik a televi
zioban, radioban, pédiumon, nagy ritkan szer-
i _esteken, mikroszkop alatt vxugaltuk ket

a foiskolan, és egyikik-masikuk késziilodik
reménykedve — lelkem szinpadin”. — Ha
djra ja im Gket, talin i

is azt gondolta volna, hogy a telefonlehallga-
tasok, feljelentések, hazugsagok, besigésol

akdrmilyen korhoz is kitsdnének, mégis le-
esett allal tapasztaltam, hogy ez a vildg, a
még alig torténelmi évek; a bankérok, dzsent-
rik, hivatalnok-urak vilaga, viselkedése, eti-
kettje, stilusa (amelyet Ajtay Andor olyan
aster s b Wk gk egész.

ke

malymbban
tarsadalom, vagy akar a meraniak szokdsai,
vagy az angolok foldrajzilag szinte betaj ulha-
tatlan, Shakespeare mestertsl ismert ro:
nak harca.
Ennek a jatéknak a hatésara sz‘ﬂmtt (g
egyik vesszoparipdm is. Ez a hiv:
kozel 4ll a védougyved—

jem-e leirni — néha

séghez. Minden lehe',et.len alak is valamilyen
belsd rend szerint cselekszik. Minden figura-
nak sajit igazsaga van és ezt az igazségot
teljes_eronkkel, az utolsé pillanatig véllalni
kell. S6t kérémszakadtig harcolni kell ha-
mis igazsagokért is. Azonosulni kell néha a

bénnel is. Veszélyes jaték ez! Hanyszor ke-
riiltem késobb egy-egy ilyen vesaélyes jétck
miait legjobb szandeékkal is a ,,vadlottak

jar:

vagy Jago

zetekbe, h
torok cimii film bandavezérét
m!

egy
Kicsit méshogy jatszanim! Mégis szinészéle-
tem fontos allomasain jarok képeeletben. Az

Uira  fzlelt mondatok: " boldog berutatokat,
még boldogabb_sziirke znapi elsadéso-
¥at, gybteon hiényss, elvessteti barétokat

idéznek fel. Nem tudok, nem is akarok okos-
kmim réluk. Sokat kinlodtam velik, nem ad-
g konnyen magukat, ismertem Gket,
snaettem fket. 75 tijra taldlkozni veliik és j6l-
esik olvasgatni az ajénlé sorokat, amelyekbdl

néhény szt (eloljaroban) ide mésolk
% aki végigesinalta velem e

Mi mindennel mérgezheti magit az ember?
Gondolatokon, _izgatészereken, italon, doha-
nyon Kivill, Hlyeomird] bessélgettink  egysser
keés6 éjszakaig a Manyoki iiton, Egyéltalan el-
képzelhets-e, hogy valakinek a munkajahoz,
az almaihoz, az életéhez mérgekre legyen
szilksége! Erezhetden olyan téméhoz értiink,
amely Illés Endrét nagyon is érdekelte. Bizo-
nyit6 példait sok helyrol meritette. Szigorla-
t0z0 éveitdl a mai_hétkoznapokig, Irokrol be-
szélt, festokrol, akiknek ugyan-

nicsaszialt, fohelyen az ir6 és a rendezs. e
, erre az elsd taldlkozisra a legnyilot-

iszem,
Labb

legtisztadbb minden s: kozben a
et méricskéljilk (melyik hany oldal,
0y Jelenet, hiny mnnnlolz, im .

égis i csak a_darabra figye-

link, Sok mindan 8l o 2z olvaséprobén. Ha
egy ir6, egy rendez5 j6l olvassa fel a darabot,
ugy olvassa, ahogy megdlmodta, ahogy a m
motivumot hallani szeretné,
zett el a munkAjdb
@7 asztaltol felall6 sz
Grul. Ha egy figyels kamera kizelbe homa
ocket 6 Brokat gyakmn bizony érdekes,
Kovet-

pet s74n egy-egy f

lenetne levunm

do sién i
colynak, bior, kihivs. tekintetnels, eIEvStorL,
megtort arcnak.

Két kittet fekszik elottem: Illés Endre szin-
hdza. A boritokon egy-egy fénykép, kvztik
negyven év. Szeretem a fényképeket, amelyek
nincsenek szinezve, sem az exponélas pillana-
téban, sem utélag. Sokat elirulnak az ember-
r6l. A boritd két fényképe dobbenetesen azo-
nos. Az elsd koépnek ert a cimet adhatndk:
Fiatal iro, els5 bemutatoja utin megkiszi
tapsot a Nemzeti Szinhiz vasfiiggonye s

T
volt: Talén hévom gecerscio GIF & halalmas
asztal kordl, de a szikrazo torténet lebilin-
cselt mindannyiunkat. Valami zavar mégis
tikrozodhetett az arcokon, mert az iré, a
felolvasés utén, kolesonés békok és felszin
udvariaskodds helyett, felidézte a jaték szii-
letésének korillményeit.

Egy letlnt kor m:mlodnn ki az_,életrajz”
képeibl, a éb dbm évek.
Nont S tha fos s ial b kebziil barki

olyan sziikségiik volt a fesziiliség mérgére,
mint morfinis
ismertem az O, isszonancidt, a
vé.mt,la.nségo, e rimmenial, tadtam, hogy

t kedveli, ezeket keresi irodalomban, ze-
neben épitészetben, szinhazban egyarént. Va-
rauan 1 aztan egy lemez keriilt a korongra,

amelyet akkor hozott Brazilidbél és felcsen-

dmt egy hatborzongatéan gyonyor( néger

Aonist. hemérim, desmaltafy & poiedl e
Méreg cimG dramét. Az utolsé 1elenem lapDZv
tam £6], beleolvastam és mintha az esti gon-
dolatsor folytatodott volna. Lészlo, s
szerzo ugyamigy lbeszélt, mint irja ma este,
pedig a két mondat kozbtt kis hijdn negyven
év telt el. O is ,elmondta”, hogy vagyik a
diszharménidra, szilksége van a fesziltségre,
a bizonytalan féltékenységre, az allandd kiiz-
delemre a vilaggal és sajat magaval. Enélkil
nem lehet élni, nem lehet dolgozni, meghalni
is esak igy, lobogva szabadna?

Koztiink vajon hanyan vannak az utedn
gesztikulalé, magukban beszélk, morgdk, mo-

[KRITIKA




tyogok, akik csak a lépcsohazban tudnak ke-
i haza

e sl 2
it Gsszeszoritotta a gyomro-

mal, valahanyszor kimondtam. En JSctoen i Ko e S5 mewinen
Hideg, i, szamomra. i mélton paradicsombal _kifizst!

vildgha, zavaros fefi ,kortérsaim” kbzé csep- jaink Adé énak hétkoznapi

pentem Sziic Ahogy é i

az els6 pillanatban szembetalalja magat gan-

irigyeivel.

Tiz — szerepekben gazdag — felhétlen év
allt sttem, mikor, szinte egyidoben talal-
koztam névtelen levelekkel a szinpadon és az
életben. Valahogy sorsom azonossaga
rosra fizte kapcsolatomat a fiatal tudéssal. A
r6lam is felréppend sok bemocskol6 pletyka-
ra csak kapkodtam a fejemet. Oreg szinész-
baratom egy eloadas utan, mikor gyanakodva
Iléptem be a Fészekbe, ezt kurjantotta felém:
Apuskdm! Dontetlen! Egyszerre vigott pofon
az élet meg ez a szerep!”

A harmadik Adém igazibol nem Adamnak
szilletett. Illés Endre Miklosnak kemszkhe

elseztem
nap-
iitkozeteit is
id a

lhbz“,

b sk S el e )

sehol semmi_védelem. Vastraverzek, plexifa-
lak, emlapok. Eles. hegyes sarkos, otromba
buwmkhn i llandgan. Seglts Set-
o vl & Sziics Adam a szimok,
reoiliia in e mégls éppen & Va-
lsiglos nincs seme, & vald éleiher ninca

Iépnelete. Okoskodss, tossz sorsunk Blot so-
Dén.kodas huznl\ﬂé&

cot munk e a veyeus oncsalsbdl, ve-
szélyes € egy kit lehet. Le-
radirozni minds 1 és az egészet uj-
ra_kezdeni. Mmdem ot

Hazérdjaték az ir6tol egy szinhizi este vé-
gén csupén néhiny percet adni arra, hogy
egy uj élet reményét, egy sorsfordulot hite-
essé iegyen. Adam oldalnyi monologjaval azt
hiszem ugyanannyit gyotrédiem, mint egész
addigi életével. Fontos volt szimomra az el-
halfcpslal balnrian o talty-sipiatis § I

volt, hogy ne egy eldadas findléja legyen
végs6 monolog, hanem mintha egyiitt gondol-
koznénk, egyiitt keresnénk a kiutat s vegil,
ha akadozva, ha nehezen is, de mintha egyiitt
mondanénk ki az egyszerii szavakaf Meg
kell taladlnom dnmagamat, a valésagat, hnszen
élek, vagyok ... €s élni akarok!”

EZ a nehéz vallomas nekem far egy mas-
fajta, Gj tton indulo életet jelentett.

Izgalmas felfedezés volt szimomra a novel-
la, mint pédiummiifaj. Egy-egy bemutatéra
késziilve, ha tehetem, valahogy tgy igazitom
lazas napjaimat, hogy legkozelebb maradjak
ahhoz a vilighoz, amelyet megjeleniteni ké-
sziiliink. A ,Festett egek” probai alatt ismer-
kedtem meg Illés Endre novelldival. Szoron-
gatott emberekre volt szilkségem. Egyre e
gyobb izgalommal dstam lejjebb a dram:
torténetekbe, fojtogats, megalazo helymsme
tragikomikus, néha tilélhetetien leleplezé-
sekbe. Eldmultam! Mi mindenre képes, meny-
nyire dtélhets egy novella. A hamis jéték:
kis és nagy arulasoknak, a kiszolgaltatottsdg-
nak, félelemnek, szorongisnak, a boldog és
bepiszkolodott szerelemnek és yra és dira 3

romlottségnak mu‘sad.n kavalm,m tudja —
szinte a bériinkdn
A figurdk visel.kedése anghordozésa, vév
ratlan kitorése, f hallgatasa,
remek szerepet lgm.
ismertem &ket. Ekkor déntsttem el, hogy egy-
két novellit — melyek legjobban izgat!

Néhany oldal és mcg»

e

megprobélok szinhazza formalni. Hamar bele-

buktam! jeleneteztem, helyszl-
h

a maj
foleti2iChem e LEISDD & Thidban . ast
mondtam, aggédtam Szics Adamért, Ggy most
azt is be kell vallanom, hogy eat a Mil
Adamot irigyeltem. ] Te

A Spanyol Izabella nem térténelmi drama!
Most és itt torténik, korilottink és veliink.
A spanyol udvar rem bott figurai, na-
gyon is emberi uralkoddi, haszonleséi,
mel S torténelemmel vias-

i multta.l &s el he
ner ‘méssal, pillanattal. Fel-
olodott a gorcal ngy erezuam, olyan titkokal
fediink fel — magunkrol is —, amelyeket a
torténelem nem ismer, és ezeknek a megmu-
tatéséra kizrolag mi vagyunk hivatottak

Izabella valodi meghatotisagat, felszakado
fajdalmat, egy kegyetleniil ironikus, félté-
keny Ferdinand teszi nevetségessé. Két em-
ber &ll a kopors6 mellett a csdd szélén, el-
vesztve egymast, kopottan, faradtan, kiégve.

imi.

A Spanyol Izabella a Madich Szinhaz utéb-
bi éveinek egyik legforrobb sikere. Zsufolt
nézbterek, szabalyellenes pot-potszékek el6ty
jatszotiuk és igy tette el a szinhaz ,pihenni”

gekért, a a

helyezve az éridsi aranyozott va
a kiralyi térdeplt és

vakmerbségéért.
A szinészet taldn egyik legnagyobb, legwu
az

ripke estére a szinpadon olyan szabadok. bl
hetiink, képzeletiink olyan magasra szirnyal-
hat, olyan vilagosan lithatunk mindent, olyan
batran donthetiink legnagyobb kérdésekben
is, ahogy az életben soha. Mamorito érzés!
Igaz, hogy a mamoros estékhez feifaiés reg-
gelek is tartoznak. Sokszor bolyongtam én is
bemutat6k utdn, helyemet nem talilva, kiég-
ve, gyililve a hazug csodakat, az ajandékba
Kapott életeket.

Hiszek az els latas, az elso talalkozds meg-
érzéseiben. Ez emberre, virosra, tajra is ér-
vényes. A szerepekkel is kicsit hasonls a
helyzet. Egy futé talilkozis alkalméval is
azonnal érezheto valami nehezen megfogal-

Bencze ona, Huszi Pater

Hlés Endre Névielen levelek cimi darabjaban

mazhaté sugirzds, amely érdekessé, izgalmas-
sh otk (ehe ofy (G0N | oy, Bmepel.

gy .sugnm hckm et ey pagonist

nzonak lartottam, gyorsnak,

nazistaktol —
Airesbe ,szakadt” honfitérsainkig. A versek-
nek,

és mis rétegét értették, untdk vagy él-
vezték. Az elem'c félve, usup.nn kI’.sédetkép—
pen _eljits:

mmel vagtam neki, hogy te-
6401 talpig feldenwem ezt a frissen r4m bi-
zott sorsot. A probik talilkozdsai alkalmaval
sorra djabb és jabb erények bulkantal el5,
amelyek mind segitették Ferdinandot egyre
feljebb. Sok mindennel tisztaba lettem, néha
mar gy éreztem, kiismertem, megfogtam és
a markomban tartom. Aziin meglnt elvesatet-

t@zul( bgyelem kisérte.

A Névtelen levelek hése tehetséges fiatal
kutaté. Pélydja varatlanul éridsit lendil, egy
fontos intézet élére nevezik ki. Kisérleteket,
embereket, sorsokat biznak ré é ezzel egyitt

tt 2 kezembol hat-
orszaga most nem segitett, inkin gazsba ko-
tott. Az impozans, korabeli ruhak, ékszerek,
gylictk, urslkodsjelvények is csakl utamban
voltak. Feleslegesnek éreztem

TRSthe I, kre 6y heie Wt demm
amelyen megvilagosodott szémomra v

étszaznyi diszes uralkoddi ruhatérat.
Ki tudja, 1auuk-e meg engAsW Pedig Ferdi-
nandt6l is ugy bicsuztam, mint sok mas sze-
repamtsl. Nean -hagyta: magit teljesen |kiis-
merni. Sok titka maradt még!

Illés Endre szmhaa' Ugy érzem, ez
Kizirdlag tizenhét ssinpadi jitéiot jelent. i
Iés Endre szinhaza: ,a szinhaz’, mindeniitt a

engem mégis mindig lenyligoz,
amelyrél ne lehetne &t

rag nevet ngyannlyar, (grm
mint
egy még névtelen segedszine 1
osztolanyirdl irja Illés “Endre: yRrdekllk a
:Lmé:zek, izgatja a jatek anatomidja. Aprolé-
kos és figvelmes. Azuldn birtelen a mélyhe
vig, idegeket és szerveket tar As:
haz halhatatlansagaban hitt, G
Difindl el et szinhi:
vitdink, nem lankads, figreline, Jobesits et
kesedése, néha imelotientl pontos 6
Bitorits levelei, a legiobb phlanatokban erke-
26 ,segédkinyv”-csomagok, Gjabb fontos ada-
tokkal — Hamletrél, II. Lajostol, Peer Gynt-
r6l, Luciferrol, Jagordl és a tbbiekrol — azt
mondatjik velem, hogy a Kosztoldnyirdl irt

arant atszovo — labirintusrendszerében. Még
egy tizenhétprobas szerzének sem,

illés Endrét is lattam mar haragudni, pro-
bén felszisszenni,
vényesen lezirni, hideg udvariassaggal hall-
de sosem lattam mésmk lenni!
szerepet jtszani!
tekintette kozosn

szinészek, az i, rendezd, tervezdk egyiitt. A
sainhéz!

lnen lehet, do linkabb szeretet, meg lapmull
Elismerés és figyelem. Es ami a legfont

érzels. Szinhézi érzék! Amivel mmdent el le—
het. érni, a néha tilérzékeny, néha hisztérikus,
bolhabol elefantot csinils, gyanakvs, mert
konnyen sérthet, de egy eldaddsért, egy j6
figyért mindenre képes, mindent véllalé fura

figurakkal
Mondatok, gondolatok, fzek, hangulatok
messzire kisérhetik az embert. Bujkalnak, el-

tinnek és vératlanul elénk toppannak. Iiiés
Endre jatékaibél néhany silyos gondot, val-
tozatlanul vélaszra varé kérdést cipelek ma-
gammal ma is; lé]o és fénylo emlékeket. Egy
résziiket mokban aj jatékokba szovom, a tob-
bit viszem tovabb, mit is tehetnék! Hozzam
tartoznak, akér fclemelék akér szégyellni-
valék. Véaelmiikre az ,utolsé szb j
tudok szebbet, igazabbat, fajdalmasabbat
mondani, mint a Szlgorlm hirtelen emberré
érett, dubben

,Felnéttele vagyunk, nekiink mar nem ada-
tott meg a kegyelem, mint az artatlanoknak.
Minden tettinkeért va.ﬂalm k:ell a felelossé-
get, semmi al] nines feloldozs
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