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Tétova lépések...

Mennyi id6t téltottem vajon
a Rdkéezi gimndzium disz-
termében? Mintha a négy év
alatt mindennap lett volna
ott valami tennivalom. Mint-

kar il az drokban, joval
kezdcs elott a xzmpadan va-

meg a Nagyerds terebélyes,
fenséges faoridsaira.

Egy este, miutin valosz
nileg mem akartam otthon
maradni ¢ nagyon kedves, de
mégiscsak vadudegen lakas-
ado csalad orokke

ha mindig a portdsf

Yok,
es ha

rohantam volna a lépesokon,
nagysziinetekben megbeszé-
lésekre, Ordk utin hatalmas
konyvpakkal az Glemben az
éttermi konyvtdrbol (ahol a
kolts Komya Lajos volt a
kényvtdros) a kisszobiba, és
valogattuk a verseket, Kor-
moltik az adatokat és ké-
sziilt az Ady-matiné, megele-
venedett Arany és Petdfi le-
velezése, egy Nyugat-est,
Puskin- és Villon-show, az
eleveniinkbe vdg6é Tandr ur,
Icérem, Abel utazdsai Hargi-
tén, az orszdagban, amelyre
az atya, Tamasi Aron is el-
jott, és jelenetek, dramarész-
letek,

ldtom azt a régi Kérolyt
tet, amit pedig felnott fejjel
soha tobbé nem lthattam.
Es a szinhdz!

kat, dédmamdkat, frontharcos
fiukat idézp kipingdlt jotoi
koz6tt, mentem én is a szin-
hdzba. A Giil Baba ment me-
gint, és én letelepedtem vagy

Anydm (aki iz-
galommal  készillt _egy-egy
eladdsra) még jobban ro-
hant haza a hivatalbol.
mar  délutin feloltoztem,
percenként néztem az Ordt,
tikon iiltem, nehogy elkés:
edig mindig joval
kezdés elott mar nezeoennk

az
legmagasabb  hokedlijére.
Addigra mdr, sajnos, g titok
birtokosa voltam. Ismertem a
vardzslatot! Tudtam, honnan
hizadk az Gtldtsz6 mianyag
zsinért, amitdl o rozsik ei-
hervadnak, hol nyomjdk meg
a_gombot, emire a villimok

a fotokat, a
s6k kozott ultink be
a néz6térre. Ettol kezdve ne-
kem mdr minden az eléadds-
hoz tartozott, Ahogy lassan
megtelt a mézdtér, ahogy az

Minden vers, jelenet, szin-
darab, ragasztott szakdll,
minden gesztus, minden dt-
probalt délutdn, végigizgult
éjszaka, azt hiszem, egy-egy
tétova lépésem volt az isme-
retlen, titokzatos szinhdz felé.
. Nem tudom, hany éves kis-
kislyok lehettem, mikor Edes-
anydm magdval vitt a Karo-
lyi-kertbe. Taldn egyszer, ta-
lin_ tobbszor is, homdlyosan
emlékszem. De most is or-
romban a kdlniillat, hallom a
halk, elegdns dumzsﬂlas! a
késziilods zenekar hangold-
sat, a vdrakozo csendet. Gon-
dolom, valamikor a koncert
elején elalhattam és dtalud-
tam az egész zemekari estét,
mégis az a hangulat olyan
mély nyomot hagyott ben-
nem, hogy ma is, ha olyan
darabban jatszom, amelyben

mdsnak, peregtek a miisor-
fiizetek, megesillantak a 1Gv-
csivek, becsukodtak az n,

6561 ey

és j6 ba-
ratsigha keveredtem a tim-

panistdval, akinek Csepel
‘motorbiciklijével ‘minden
probasziinetben és  eloadds

elott kirbepufogtuk a szin-
hdzat, és aki az égzengést
Dmdulﬂzl

Azon a huszanvalahunya-
dik Gul Baban, a s..un.erben
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int egy freské, tapadtam
a falra! Gabor digk rémiilete
kismiska volt az enyémhez
képest.

A mennydérgéscsindld tim-
panista  bardtom mentett
meg a fogsagbol, s vitt a nya-
kaban a keresésemre indulé
apam utdn.

Mekkordt nevettink ezen
a ,dramai” torténeten Mar-
kus Lacival, aki mesém koz-
ben egyszercsak felvisitott:
.Ne Orjits meg, az a Zilfi-
kar én voltam!"

Egy-két évvel késobb apim
a szegedi szinhdzhoz keriilt,
és én ot toltsttem a nydr egy
részét. Mdr nagyobb fitként,
de még egydltaldn nem tisz~
tdzott hivatasvaggyal.

A Dom téren a ,Tragédia”
volt akkor a legnagyobb
szenzdcio, A zenekar leplé
alatt nekem is szabad bejd-
résom wolt a probakra, s
utdna, ha nem birtuk a vé-
rost, bemenekiltink a
hdz his alagsori mrsalgu}u-
ba a redénybket megperzse-
16 eszméletlen hoség elol.

Es miért szé ¢

tok, ahogy lassan
Ia.mpuk Ez mind a vurnzslat-
hoz tartozott, ami szamomra
nem hasonlithaté semmihez.
Hdrom ordra tokéletesen el-
meriiltem Szakmary Zoltan
tragédidjaban, Trisztin és
Izolda szerelmében, Anna

ank napjaiban, hogy egy-
emlitsek a csodaesték

Egy nydron Debrecenben
vakdciéztam Apdm albérieté-
ben, aki — jogi doktordtusd-
val — ott hegediilt @ mdso-
dik szélamban a szinhdz ze-
nekaraban.

Nydr volt, alféldi, rekkend,
perzselG héség. Féként hatal-
mas fagylaltokra emlékszem
egy elegdns cukrdszdaban,

batran

a zenekari drokba. Mint egy
feljede26 haladtam egyre lej-
jebb, egyre beljebb a szi
pad alatti figgorendszer csé-
vei mentén, mig egyszer
csak egy forduldban a ,to-
T0kOK”  kizé  keveredtem.
Fordultam volna vissza, de a
hdtam mogitt — a szinpad
megszépiti messzeségébol is-
mert — Ziilfikir tornyosult,

Emlékeim inkabb ledib-
bentok, mintsem buzditok.
Bizony leesett az dllam, hogy
az esti fenyekben szeileme-
sen sziporkdzd Lucifer mi-
lyen 6cska vicceket ereget
déleltt a strandon, hogy az
aszkéta Péter apostol krump-
lisnudlit is rendel a biséges
ebéd utin a Hungdria tera-
szdn, és hogy dlmaim Addm-

hatalmas turbanban.
Kaftdnban, fiilében tenyérnyi
villogs aranykarikdkkal, ies-

k-

ja egyiitt a perzse-
16 napon az eszkiméval, jég-
be hiutétt gorégdinnyét hab-
~salva ltem a sarokasztal-
a Temek szi-

tén

szerekkel, hatalmas, csoddl-
kozéra pmgﬁ.lt szemekkel
rikkantott ram:  Héat ez a

fiticska meg kié?”

nészekez és kozben rémiilten
gondoltam az estére,

Hogy lesz ebbi! Az ember
tragédidja?
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A donté
tib-libolas

Erettségi elott egy délutan a
Szinmdvészeti Foiskola Vas
utcai épiilete elott tib-ld-

boltam, mikor taldlkoztam
Virkonyi G (Egy-

nitvanya. Es ettél a perctdl
kezdve hamisitatian szinész-
életet kezdtem. A féiskoldn
ismerkedtem az élettel, a

szer, még kezdé gimnazista
koromban, dtviharzott egy
szinjatsz6 fesztivdlon, ahol a

sze-

. G
a esaléddssal,
Itt éreztem eld:
bol-

relemmel,
irigységgel.
szor azt a kilonleges
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randozo, kidbrdandult
nyinnel).

A vildgoi délben a men-
2dn, este az Erzsike presszo-

n a é!yha mellett, vagy
a Bdstya étterem bokszaiban
viltottuk meg, minden este
szimpla fekete és hiis neélkiili
korités mellett. Harminc év-
vel ezelbit még gy is
lehetett. A nagyobb vildg-
megvaltds, « szinhdz megudl-
tsa o Vas utcai kollégium

Versi-

miGonképzokoriink is ver-  gogsagot, hs
senyzett wvalami disszidens kulcsoz egy szere nez va tént, vodka és tea kiséreté-
darabbal, cimére gy 4 u;,‘,’ff ben. Mindig forrongtunk,
és tartalmdra sem emlék- l.o'mm Shakespeafe ml Cse- mindig vitatkoztunk. Végiil a
szem.) hovval, Brédyval, itt koze- SOTS ijra elém hozta a Bink

hogy az uvegportdl joatem Beckett, Brecht, Al- bint. Ezzel a szereppel dip-

Most,
elott desorogtam, belém bot-
lott Viarkonyi. Sz26 szerint,

bee, Sartre, Diirrenmatt, Wil-

lomdztam, ezzel bucsuztam a
€s most is Grom-

iams

mert it rd a sziné-
J : érke- oo fo , ity le-
zett, ¢s én az utjaba kerdl-  gyinterr meg elgszor a bukds
tem. Rdm nézett, mint akit  zple ¢s itt kaptam az elsd
ismer valahonman és Tdm  jgazi szakmai melldagasztd
foocaent, hogy mit csindlok  yastapsor is. Es itr hasitott

— Rendez6 szeretnék len-
ni! — motyogtam.
onnan a nyavalydbsl
tudja maga, hogy mi az a
rendez6! Vigye fel a papir-
jait és probilkozzon a szi-
nész szakon. (Probalkoztam.)
Féiskolai hallgaté lettem a
szinész szakon, Vdrkonyi ta-

belém egy-egy figura, folbo-
rogatva addigi rendemet: a
dzsentri ifji Nagy, a pokol-
ra késziilo Macbeth, a va-
garw-boxcs Petrucchio, az at-
tets26  Orfeusz, a koravén
Higgins (akivel késobb ismét
taldalkoztam a Maddch szin-
paddn csakigy. mint az ab-

mel és biiszkeséggel latom
vizsgacléadasunk képét a
rektori hivatalban, ahovd
madr tandri jarka-

Almaimat messze feliilmil-
ta o valésdg. Ha egydltalin
valosdgnak lehet tekinteni
szinészéletemet, hogy elhit-
tem és elhitettem, hogy én
vagyok a valdsdg 1016tt su-
hané II. Lajos kirdly, vagy a
spanyol  Ferdindnd, Jdgo
2ds2l6s, és Bodndrné béres
fia, Don Armadé, a hobortos
lové tett lovag, vagy az Gl-
modoz6, hazudozd koltd Peer
Gynt, Higgins professzor és
az Ejjeli menedékhely tol-
vaja, a konok, szabad Szer-
vét Mihaly, a tépelods Trepl-
jov, Lear kirdly és Cyrano
meg a tobbi sok-sok szerep,
és én vagyok Hamlel, a szi-
nészek ohajtott, rettegett dan

kirdlyfija, = Helsingdr vird-
ban!
Minden ~ este  mds-mds

alakban mesélhetem iij és uy

Lok, s ahal hanuos .J6 napat,
tandr ral

szerclemml barﬂtvagrr)l csa,
loddsrol,

nek a hallaatok nehogy ve-
letlenul digknak érezzem ma-
am.

Remekmivek, gyonyorit
szerepek, nagyszerti tdrsak
vartek @ Maddch Szinhdz-
ban. Itt élek azota. Hany Gle-
tet éltem 4t, hany bardtot

dékba kajmtt életeket, avm
talén legszebb a szinészet-
ben!

Srdckoromban pilote vol-
tam Glmomban és hajoskapi-
tany, orvos és karmester,
idomdr és masiniszta

Szinhdzrol, diszletekrol, a

kaptam, hdnyat
el

nem
Mégis, mintha ki tudja?
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Tibore tandar ur
Nehezen tudom szavakban
visszaadni, mit éreztem, mi-
kor harmadikos gimnazista
koromban eljdtszhattuk a
Bdnk bant.

Hires eléadds volt, nagy
port vert, még a televizioban
is_ldthatok voltunk néhdny
pillanatra, és még most is
beszéinek r6la, taldn biisz-
kék is té a Rdkéczi mai
didkjai. Pedig azéta Tiborc
tanszakvezeté lett Varsoban,
majd Lenmg-rﬁdbn.’n Petur
tandr lett és tolmdcs, Mikhdl
katonatiszt, Otté tv-riporter,
Simon mdmbzmondﬁ Gert-
rid jogdsz, Melinda taldn
gybgytornaval foglalkozik és
a legutébbi érettségi taldlko-
z6n  szomortan hallottam,
hogy a békétlenek koziil a
két leghazafiasabb dissziddlt.
De a tobbiek is felnottek let-
tek; gyerekekkel, feleségek-
kel, amyosokkal, megcsonto-
sodé szokdsokkal.

De akkor még mem igy
volt. Akkor még gimnazis-
ték voltunk, biiszke rdké-
czistdk. Véget nem érd fizi-
ka-~, matematika- és bmléa‘m-

denki utdlt és aki egyébként
besugénak késziilt.

A tangr ir jatszotta Tibor-
cot, én Bdnkot. Furcsa? Csak
mostandban tdnédom ezen;
mindenesetre bator volt a ta-
ndr ur és nagyon akarta ezt
az elbaddst. Komolyan, ke-
ményen probaltunk mi ‘s,
akdr az igazi szinhdzakban.
Ezeken a délutdnokon és es-
téken megéreztiink valomit a
szereplés, a szinészkedés bor-
zongaté  furcsasigdbol, fiig-
getlenill a vigyainktol, meg-
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Végig) a ti-
tokzatos aktdkkal, dossziék-
kal, évtizedes leltdrkinyvek-
kel teli, porszagii iroddkat,

s majd ott dl-
lunk mi is @ ﬂvuldrafﬂnyben,
és majd tombol a kozdnség.

Sokdig pukoldsztunk a disz-

a diszes kardokbol, boltives
ajtokbol, ablakokbsl, mafta-
linszagii drapéridkbal, mayd

, és mdr megint es-
te volt, mikor baktattam ha-
zafelé a Marczibanyi téren,
és a jagyos, zuzmaras kodben

keskeny vashidon, ahonmn

csoddlatos kildtds nyilt a ha-

talmns szinpadra. Es ott lent,
ting mel

démtéttem,
csak szt‘né.\‘z lehetek.
_ Abonyi Géza jelmezében

ben, Ms lampdk hunyorgé fé-

‘nyében mdr készulodott a

valgdi proba, valddi sziné-
szekkel; megdlitunk egy pil-
lanatra, és a hosszu kotele-
ken, drétokon és sineken va-
lami

17 éves Bank
bant, Nem tudmm' J6, hogy
nem tudtam! Es jo, hogy nem
tudtam sok mindent, hogy
alig tudtam valamit. Csak
jdtszottunk boldogan, & a
‘tandrok, anyukdk, apukdk ¢s

éraés folfelé a

almodott
Es persze nap mint map
nyakon vdgott minket a valo-
sdg, Wogy megoldhatatlar,
dgysem tudjuk, és taldn nem
is érdekel senkit. Egy ilyen
dugdba dblt, csatavesztes pro-
utdn nzk')‘eszultem o ho-

szivemhez. Ha akkor, ott va-
laki megkérdezi, hogy tulaj-
donképpen milyen orvos is
szeretnék lemni, azt hiszem,
ijesztéen bamba képet vdg-
tam volna.

Nem tudtuk az id6t tovdbb
mindent.

nak a sotét i té-
ven, és akkor ott, a kegyetle-
il metsz6 szélben, patakok-
ban 6ml6 kinnyeim Kozott
végképp elhatdroztam, hogy
orvos leszek.

ordk utdn
diszterem szinpaddn a Bank
bdnra készilltink. Bodolay
Géza magyartandrom (mosta-
ndra hdl'istennek; sajnos, ba-
ratok lettink) rendezte, szer-
vezte, harcolta ki az eloaddst.
De sirgGlodott az egész gim-
ndzium, nemesak mi, énkép-
26kordsk, szinhdzimddok, de

hékat, kar-
dokat és szakéllakat a Nem-
zeti  Szinhdz kolcsonozte.

Szerda délelott kellett elhoz-
nunk! Az érettségi napjdra
zavarosan és alig-alig emlék-
szem, de ez a Map, €2 a ser-
da kristdlyosan belém vés6-

ott.
Kilenc tdjban indultunk,
Glmosité

g-
ginybztek, sigtak és igyeltek
nagy szakdllakban, tolldisz-
ben, hdrom-négy szdmmal
nagyobb csizmdkban, szem-
iiveges matematikus-jeldltek,
orvosnak készilok, uszotitd-
nok, aprolékos biologusok,
sGt észrevétlenill Geréb is
megkaparintott egy kis sze-
repet, akit ént min-

egy
fizikadrdt lehetett ottfelejte-
ni. Baktattunk a didergd Ke-
leti Kdroly utedn, Furcsa nap
volt. Alkonyi sotétség, fist,

hizni,

K;felé jovet azért ugy intéz-
tilk, hogy a szinész-biifén is
dtjdjjiink, és bizony gyorsan
kezdett kalapdlni o szivem,
mikor az dszkdlé kék ciga-
rettafiiston keresztill szem-
16l szembe ldttam Bessenyei
Ferit, Tompa Pufit, Somogyi
Bogyét, Kdlmdn Gyurit, Ba-
ldzs Samut, Gézon Gyuldt,
Kemény Laci bdcsit, Raksd-
nyi Kutyut, hogy csak hirte-
len és bocsinat — csak ilyen
mai bizalmasan nevezzem
oket. Alig taléltam ki a
hatalmas ajton. Micsoda dél-
el6tt! Kit érdekelt, hogy si-

tam cipelni @ rdm pakolt

a srdcok boidogan,
és mindenki Oriilt, mindenki
boldog volz Taldn j6, hogy
nem tudtam, hogy ezzel o
ritka, ]elhﬁtlen ‘pillanattal
elég ritkan fogok taldlkozni.
Lehet, hogy egy sikeres,
forré hamgulati. onképeokori
bemutat6 utdn gimnazista
didk mem kerillgeti ennyi
szomortisdggol és szoromgds-
sal a befagyott tocsdakat. Le-
het, hogy nem illik egy har-
madikos gimnazistahoz oz el-
milds folotti szomorkodds.
Lehet, hogy tényleg be kel-
lett volna ilni a srdcokkal a
Karpdtidba sorézni és iinne-
pelni! De hdit most mar mit
csindljak? Nem igy tortént!
Valahogy nem maradt erém
orulm Meg aztdn, ki tudja?
hogy éppen akkor

dult el Léuleg valami. Es ép-
pen ott, a nagy elhatdrozdsok
terén, a Marczibdnyi téri fo-
cipdlydn, a csillogé bemutaté
utdni meglopottsagban. Le-
het, hogy az addig ismeret-
len, furcsa fdjdalom, féle-

korom ti a vdro-
son mdr reggel, azutdn egész
nap. A Nemzeti miivészbeji-
r6jan mem tudom, léptek-e
mdr be nagyobdb meahntcte—
sdguul a kanyargds folyoso-

‘mér innepé-

hogy a_zsifolt buszon @ fd-
radt, ideges utasok kinéztek
minket. Kit érdekelt?! Kdvé-
szag volt és cigarettafiist, és
mivészbejdré az Emkével
szemben, és elbadds, taps és

lem, Jhidzott a fes-
tett vdrak, szakdllak, kufdolc
és keresziek felé, a szinh
birodalmdba, amit azita — s
azt hiszem, most mdr végér-
vényesen — a szivembe zdr-
tam.
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Kedvesinalé

szinhdz

Jenei bdcsi, aki szegrol-vég-
6l valahogy @ esalddhoz tar-
tozott, felszdlitott, hogy sze-
rezzek neki jegyet az Ar-
mdny. és szerelemre. A ké-
rés vdratlanul ért, Mdar hd-
rom éve jatszottam szinhdz-
ban, egy-két filmemet is ve-
titette a televizid, mégis rit-
ka taldlkozésaink alkalmdval
Jenci bdcsi mindig izgatottan

érdeklédott, hogy milyen pa-
lyéra késziilok. Nem gondol-
tam_hdt, hogy izgatja a
szinhdzmilvészet. Csoddlko-

z4somra meg is kaptam a va-
laszt, hogy bizony, ritkdn jar
szinhdzba, Javor Palival ld-
tott multkor! egy remek da-
rabot. Az Armany és szere-
lemre is azért kivancsi, mert
azt ldtta valamikor igazi
szinészekkel. Mondanom sem
kell, Jenci bdcsi belopta ma-
gdt a szivembe.

Egy téli estén Jenmci bdcsi
megtekintette Schiller tragé-
didjdt a megrendelt helyrol.
Néhény nap milva Gsszefu-
tottunk egy trafik eldtt. Jen-
ci bédcsi lelkendezett:

— Fiaeskam! rem ek vol-
tal. Az egész remek woli,
kérlek szépen. Szenzdcids da-
rab. Elsé osztdlyi szinészek,
Mit mondjak, békebeli walt!
Na, aztdn a dareb vége. Fre-
netikus volt. Ahogy minden-
ki Osszefut @ muzsikus hdzd-
ban, milyen félelmetes wvolt,
ahogy megrenyegetted a go-
nosz kancelldrt, hogy leszii-
rod azt a kis drtatlan szerel-
medet! Milyen

rum, 1em2k wolt! — kérlek
szépe

Hirte!en gyanakodni kezd-
tem. A darab vége? mikor
a kardommal fenyegetem a
kancelldri? hdt hol van az
meyg a végétol! Mennyi gyot-
76dds, mennyi Gridngés van
még hdtra a mindent meg-
oldé citromos wvizig!

Jenci bdcsi! Hat ez a ve-
szekedés, kardhadondszds az
elsd részben van, azutdn jon
még csak az igazi drémae. —
Jaj, fiacskdm!, ha mdr igy
rakérdeztél, be kell valla-
nom, toriént velem egy kis
malor! Nem tudom, hogy es-
hetett, de az izgalmas vesze-
kedés tdjan emngem — ahogy
mondani szokték — elnyo-
mott a buzgésdg és esak a
nagy tapsra ébredtem fel. De
nem is ez a lényeg, biiszke
voltam rdd, fiaeskdm! Ugy
hajoltdl meg, mint az én
idsmben a nagyok! Lenyii-
gb26 volt az egész. Az egész
este! Fanesali pofét vdghat-
tam, mert Jenci bdcsi kato-
ndsen belém bokszolt. Nem
kis dolog ez, fiam! Ezzel a
remek estével wujra kedvet
esinditatok nekem a szinhdz-
hoz!

Konspiricio
Fiikdval autogramugyben
nem tudunk zold dgra ver-
gbdni. Mikozben a kabinban
hajigdljuk le -ruhamkat tak-
tikai tartunk,

volt, ehogyan a kardoddal
hadondsztdl. Summa summa-

Nézd, azt mondjuk majd o
gyerekeknek, hogy most nem

dolgozunk, nem foglalkozunk

irdst. Megdllapodtunk! Kez-
dédhet a vizi vaddszat.
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— Othello.

— Te is leszel benne?

— Hdt? ... Leszek!

— Akkor meséld el!

— Nem ‘meselem' Ez kéne

Fiika cingdr

még a nagy k ez a
finom. kis

a ior
és buvdrosztagok indulnak
a cdpdk bekeritésére. A di-
csdséges, elsopro guézelem
utdn bedllok a sorbu pala-
esintdért. Négy-or csitri, akik
eddig vihogva pusmogtak-a
medence szélén, most észre-
vétleniil becserkészik fiikdt.
Tdrgyalnak, sunyin ide-oda
lesve a palacsintdsbodé felé.
Fiittyentek! Fitka szélsebe-
sen ott terem, és amiugy csé-
pdgve nekiesik a palacsintd-

— Ldttam, beszéltél a csa-
jokkal.

— Azt kérdezték, hogy is
hivnak téged.
— Es te?
— Megdllapodtunk, nem?
— De mégis, mit feleltél?
— Hét, hogy tudja a franc!

Esti mese

— Fiuka! Ne berregj, aludj!

— Jé! Brrrrl

— Nem hallod, aludj!

— Nem _akarok! Megint
jonnek azok a magy, csinya
kutydk, nagyobbak, mint te,
és ha alszom, nem tudok el-
szaladni. Inkdbb olvass han-
yosun

téged nem érdekel,
Ez szi'ﬂdamb‘ Tanulni valo.
— Nydron nem kel tanul-

nil Mi a cime?

— Na, meséld.

— Na j6, de aztdn alszol?

Egy ostoba mese kerekedik
ki Othello cimen, Velencérdl,
sdtrakrél, gomdoldkrél, ha-
jékrol viharos ciprusi kiko-
tokrél és egy bardtrol, aki
haragszik a bardtidra, mert
az mér nem az & bardtic.

— PFolytasd!

— Mit folytassak, nincs to-
vabb!

— Ez ilyen rovid?

— Hdt koriilbelill ilyen ré-
vid.

— EBs te leszel az egyik ba-
T4t?

— Igen, fiika, most mdr
aludjdl, mindjért 11 ora.

— J6. Es hogy hivnak té-
ged ebben a filmben vagy
‘miben?

— Jag6. Aludjdl!

— Jagé? — Na szia. Jigo?
Milyen Jago?

— Alvé Jigé. — Leoltom
a ldmpdt.

— Te — vihog fika a $6-
tétben —, tudod, hogy egy
kis gyerek téged monmdott a
gombdndl?

— Hogyhogy engem mon-
dott?

— Kérdezte az anyukija,
hogy cukrot vagy csokit sze-
Tetne és erre azt vdlaszolta,
hogy inkabb jagot ké-
jek! Jdgé gumit!
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Toma

A doktornd
ldnyka volt, mikor a Hegy-

riadt, fekete
labra kerilt. A wdrosban
végzett, nem is rosszul, még-
is ide helyezték. Hetekig
csak sirt, elkenédve vérako-
zott kis rendelojében a falu
bizalmatlan, gyanakvo bete-
geire. Tudta itt mindenki,
hogy itthagyja Gket, megszo-
kik, amint teheti. Aztan
hogy, hogy mem, mire elol-
vadt @ ho, a doktorkisasz-
szony belenyugodott a sor-
saba, s mire megint tél lett,
mdr meg is szerette a falut,
az ifteni munkdt, s nydrra
mér szép nagy hdza lett, te-
kintélye, veteményese, gyii-
mélesfdi. Megérkeztem! —
mondogatja mosolyogva mos-
tandban. Igen, most érkez-
tem meg, most mdr itt va-
gyok itthon — és még hozzd-
teszi: az ij vontatéval sem
lehetne visszahuzni a vd-
rosba. Most mar nem!
Mikor a szovekezet potko-
csis traktort vdsdrolt, és elo-
820r pofogott végig a fout-
cdn a megszokott szekerek
helyett, nagy volt a fdlzudu-
las. A traktor nyergén To-
ma, az ujdonsilt vontatéve-
zet6 feszitett, és ég felé bo-
kétt orral nyeldekelte a port.

képii  kolcsonvezetével. A
boldogsag mem tartott so-
kaig., Mdsnap, talin a har-
madik fordulonal tarthattak,
mikor vdratlanul egyszerre
kanyarodtak a kocsma elé,
és — még mielbtt barki meg-
akaddlyozhatta volna az ese-
ményeket — a két traktor,
hokkent feji vezetojik biztos
kezi irdanyitdsdval egymdsba
durrogott,

Az uj traktort kapkodva
helyrepofoztik, és rogvest
visszakuldték a  wvarosba.

Azota Toma ismét egyediil
uralja a foutedt, és mint el-
86 és egyetien, hinti a port
a falu lakéira. Toma zémok,
bikanyaki fiatalember. Dok-
torndl még sosem volt, alig
taldlta meg a levelekkel be-
futtatott, csinos kis hdzat. A
doktorné tarka ruhdban dol-
gozgatott a kertben, mikor
nagy szusszandssal megdllt a
traktor @ magas fakapu elétt.
ongetésre kaput nyitott.
Toma dllt ott, foldagadt, go-
régdinnyefejjel.
s doktor dr idehaza
pislogott a duzza-

van-e?
natok ki

— En lennék! — vilaszolt
a doktornd, alig tudta lenyel-

Hoénapok mulve, mikor
tigy-ahogy Toma
dibérge masz’mijm. tragikus
dolog tortént. A bolesek gy
dontottek, hogy még egy
traktort vésdrolnak, ha az el-
6 ilyen fényesen bevdlt. Az
elhatdrozdst  tett  kovette,
Meg is érkezett a vdrosbol
az uj, immdr mdsodik trak-
tor, egy nagybajuszi, nagy-

nia

— Bemehetek hozzd? —
diinnydgte Toma.

— J6jjtn csak, mi tortént
magaval?

— Megesipett valami.
lami. .. megesipett.

A doktorné megvizsgdlgatta,
még mnagyitoval is megnézte,
aztan adott neki gyégyszert,

Va-

EMLEKPROBA

hogy majd
vissza.

— Hat a doktor ur nincs
itthon?

— Hallja, maga ritkin be-
teg, négy éve én vagyok itt
a doktor ,ur”,

Toma a kepuig gondolko-
dott ezem, oit aztan vissza-
fordult:

— Maga o doktor dr? Hdt
ez aztdn... — ennyit mon-

ked:

holnap j6jjon

Egyik pdlinkdt a mdsik utdn
lokte le a torkdn, meg se
mozdult az ddamcsutkdja.
Aztan folugrott e traktorra,
¢s az eéjszakaban elparzott a
kertészet feié. Tépte, szag-
gatta a roézsikat, eleinte
Osszevissza, késobb rendsze-
resen, vémg a sorokon, rak-
te a kar]am mig kildtott
mogiiliik, aztdn  csortetett
vvsxzn, és hamotm fol mind

dott, és i
maosolyogni, amitél egészen
hihetetlen formdra gyirédott
o feje. Azutdn jétt mdsnap
és harmad- és negyednap, és
mar_szépen leapadt a feje,
de 6 jott rendiletleniil, és
fa]t a karja, a szeme, a lnba
is, most mér szédiilt, wjab-
ban nem tud aludni sem, és
— mint mondja — esténként
dobog a szive, Ha semmi be-
regseg sem jutoit eszébe, ak-

c:npzanun, xzitlcozod'un 6z
egeész VOntatd rozsdt vasvil-
ldval dthajigdlia o fakapun,
o doktornd udvardra. A dok-
tornd mem hitt a szemének.
Nem tudta,

végig derékig dllt a rozsa,
mozdulni sem lehetett. Csak
estére sikeriilt végre egy sze-
keret szerezni, és egy em-
bert, és kivilldzni a vdratlan

kor is a szik kis
utcdban a doktorhdz elitt, és
a traktor nyergébél Gtdobott
a jakupu foistt egy szdl ro-

Mlt tagadjuk, hat
szerelmes lett!
A

Toma

a kozeli akdcos-
ba.

Tomdt hérom mapig n
ldtta senki. A szivetkezetiek
aggidva mentek el a traktor
mellett, ami gazda nélkil
tétlenkedett a kocsiszinben.
A i jnaldn

jott, a doktornd

teljesen elzdrkozott elGle, de
Tomdt ez nem zavarta, egy
este inmeplébe vdgta magdt,
€és nekiindult lednykérobe. A
doktorné megprébalta még
egyszer, utoljdra kedvesen
meggydzni, hogy nem egy-
mdshoz valdk, felejise el az
egész kis butuségot vegyen
Feleségiil ey kedves Kisld r
@ falubol, g,
hajnalban a his elétt, és %
dobdljon t6bb rozsdt.

Toma fejbeverten iilt az-
nap este a kocsmdban. Nem
beszélt, nem hallott semmit.

aztdn végre 4jbél feldiibir-
gétt a traktor a gazdasdg fe-
161, és a myeregben oft {ilt
Toima, mellére lgatott fejjel.
Latszott, hogy a hérom mop
alatt nagyon zmsen gondol-
kozhatott az élete

Rendbe mnek a dolgok,
Toma is, dgy latszik, a Tégi.
Egyre kozelebb kammma a
doktorné hazdhoz, és j6 han-
gosan meséli mindenkinek,
hogy 6sszel abbahagyja ezt a
munkdt, egyetemre megy,
Brasséba.

Meg az Gltaldnost is el-
végzi!
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Hussti Péter

A teremtés
fele!

Stratford! Z8ld pazsit, fris-
sen fodrdszolt fi, szomori-
fiizek,  virdgok, ladikok,
nagyképii hattyik, egy szin-
hdz, egy templom, girbe-
gérbe utcak, amelyeken jart,
egy fekete-fehér favazas
hdz, amelyben szuletett. Szé-
kelk, k, serpenyok, tol-
lak, konyvek, amelyekrol el
akarjuk hinni, hat elhisszitk,
y mind, mind hozzd tar-
toznak. Egy wvdroska, ahon-
nan_ elindult és ahovd haza-
menekiilt, és ahol véget ért
egy élet.
Shakespeare’s Country!
Shakespeare orsziga.
Taldn tudta, hogy a fold
egy darabjit majd role ne-
vezik el, és persze szinhd-
zat, fesztivdlt, tdrsulatol.
Taldn tudm hogy dvszd-

dent tudott ‘a wvildgrél, A 2
sserelemrdl, o bardishgrol, a 0. keadel-lezdetén,
gyaléietrs, lerekeny:egrdl

6l, a poli-
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dés. Talan a legnagyobb sze-
repe abban van, hogy
hovd vet a

szinhdzba. Kikkel taldliozik
. Milyen

modernebb technikd jival
programozza Gt Makrancos
Kata  személyiséget;
csoda

gazdag,
seriiséggel teli
V:-)cereszz

Milyen szere’

etk alonad i Ty
ifjusagrol, vémseégrol, fiukrol,
lanyokrol, férfiakrol, nok-
rolunk. Egy kslts, eki
Petofi Sindor szerint. q te-
remtés fele,

Aki Shakespeare-rél gon-
dolkodik, az életrol gondol-
kodik, s aki az éleirél gon-
dolkodik, énmagdrdl gondoi-
kodik, Szinészi eszmélésem
pillanatai, szinészi  életem
legfontosabb dilomdsai vitat-
hatatlanul _Shakespeare-hez

todnek. Mdr zoldfuld fo-
iskolaskeént elkezdtem fele-
lotleniil kacérkodni a Mes-
terrel. A tenyérnyi gyakorld

a

pekkel! Nem akarok hdaldt-
lan lenni tineményes jat-

i
nat alatt dermedt L‘mmide
vardzsolja, s milyen varazs-
latos, esendd és zmadmvalo

mel és tanitvinyaimmol,
seregnyi ezerszindi, sdrbol-
napsugrbol gyirt figurdval,
akiknek a borébe m, s
akik a boréombe ak, “de
Iétségtelen, hogy !EgieLIoMm-
robb Shales-

ik -
ba'mtom” banztcag szere-
tet utdn veazkodo, kesertsé-
gét borba, sorbe, pilinkdb
duhaj marl rhaskoddsba  Gl0
Biffen Tobi drl Hamlet és
Jaaov Eg és Iuhl' Hatalmas,

Lyek

peare  mester
kétodnek. Velik jn.mm be
a legmeredekebd, legfélel-
metc:ebb utakat, tolik tud-

meg dbbet az élet-
T(ﬁl, al-taluk kezdtem megis-
merni magamat. Veliik gyot-

W k,
hez néha veszedelmesen ki
zel hzmbﬁem, Mint ahogy ki
forgatott magambol, dtdi
boryou rajtam, noizspdlat-
bete

Todtem,

zadok mail

izgalom Aesz mmdenhol a

vildgon — rendezéknek, szi-

nészeknek, kizonségnek —

Ot jatszami, &t hallani és
ni.

Taldn tudte, ha meghal,
nyugodtan  temethetik a
stratfordi templom oltdra
elé, a fGhelyre, nem kell
t8bbé haborgatni a sirt, na-
gyobbat, méltébbat, kird-
lyibbat nem teremnek a szd-
zadok. Taldn tudta!

De milyen élet lehetett oz
6vé?

Ha egy  wvégiggondolt
Shakespeare darab ekkora
ajtot vig az életre, egy vé-
0igélt ~ Shakespeare-szerep
ekkordt hasit belélink, mi
lenne, ha minden tragédid-
jdt, minden wigjdtékadt, min-
den sorsit  végigkuszkod-
nénk? Uristen!

Mekkordra nyilna a sze-
miink!

Egy drimairé, aki min-

bdtorsigdval kastoltam bele
Macbeth 6rjité torténetébe;
mint siheder Petrucchio ta-
ldlkoztam egy répke jelenet
erejéig egy myakiglab mak-
rancos csajjal, €s szinte még
mutdlo Malvolioként illeg-
tem-billegtem egy Vizke-
reszt-jelenetben, amelybél
hiszéves fejemmel wvalbszi-
niileg kukkot sem értettem.

Harmadéves  féiskoldsként
mint nagyképdl , cselédkdny-
ves” szinész, esténként fel-
feltintem @ Maddch Szin-
hdz akkor

a _legme-
wvelik szdlliam o
.

Hany bolond, wvardzslatos,
torokszorit, forré  estén.
Szentivin éjjelén tnfeled-
ten szdguldoziam Athén er-
dejében, a szerelem narko-
tikumdtol Kkétyagos Demet-
riusként; @ Korszinhdz Troi-
lus - és Cressida eldaddsdn
egy régi nydron mennyi erdt
és tartdst meritettem o be-
csiiletes Hector tdrténetébil,
akinek  tragédidja  éppen
tisztasdga  volt;  fillemben
van a bu.gybufekoln nevetés,

-

né szinpaddn: Helsingor vi-

rdban, o Téli rege és az

Ahogy tetszik stilizdlt jdisk-
erén.

Sziikséges-e o  szerencse
egy tehetséges fiatal szinés2
életében ahhoz, hogy jo szi-
nész legyen? Ostoba kérdés.
Termeé i

amely este ki-

sérte a fergeteges sikerii
Léva tett lovagok-eléadd-
sunkat, amelyben D -

a virdgok lovagjdt, a béke
hadvezérét, a_gydvasdg hését
jatszottam. Fajdalmas, ki-
1onds, kegyetlen komédia
fokuszdba kerilltem, aemikor

Hogy aztdn mit jelent a
szerencse, az mdr fogas kér-

tUjra taldlkoztam Petrucchio-
val, aki az agymosds leg-

berre
Lear lumLu kcguetbzn tor!e-

A smluizhoe kozénség
kell, Még ha az esztétik
ezt vitatjak is néha. Shakes-
peare-t azonban biztosan nem
lehet a kozomség rajongasa
nélkil  jétszani. Szigoruan
tilos! Igenis, kell hozzd az
eléaddsok  elorii  wvarakozo
zsibongds, o sirds, o mevetes,

s,
Az egyuu]atszlh‘ dnsme Hila
Istennek, m
dimgetek, merc u m: Kzon-
ségiink dontott. Szemteleniil,
de  nagyszeriien. William
Shakespeare-t, mint az egyik
legnépszerfibb ,, ma gyar”
szinpadi szerzét, egyszeriien
ellopta, gyermekéil szego-
dott, késébb adoptdlta, az-
utdn lovaggd iltbtte, s végiil
a megyar szinpad — térsa-
dalrvu rendszerektdl, politi-
élfujasoletol !uaaetun
ks uralkodéigvd ko-
mnﬁzta




