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Slusszkules
a szinhazhoz

A slusszkulcstartét @  be-
mu.taté napjén  kaptam.
Papirdobozban,  wvattdba
pllydlva. Aztdn évek mail-
tdn keriilt rd egy kules.
A kulcstarté apdmék Gt-
lete volt. Héborukat Gtvé-
szelt, csalddi eziist étkész-
let megmaradt darabjinak
nyelébal késziilt. Egyik ol-
dalon egy kis kecskebak
riadozik, @ mdsikon koro-
na alatt egy ddtum, 1964.
bktéber 30.! Koronds nap!
Elfszor @ Maddch szinpa-
ddn: Fist Mildn IV. Hen-
rikjében, A kulestartéhoz
kegy balladdeska tartozott
Berengdr kirdlyrél és egy
kis kecskebakrél, és egy
rovid jelenet, a ,,bacchand-
lia”, mindjdrt wvalahol a
darab elején.

Es mi meg’ _Hit izga-
lomtél csit

tervezetl elsé jelmez, sdr-
gdsbarna festék, iigyetle-
nil  ragasztott  szakdll,
posztdesizina és egy  so-
vdny kényvecske a nevem-
re, mint ,harmadik mula-
t6 drnak”, és tintdval, nagy
gocsortos  betilikkel ez:
Koszonettel Fiist Mildn”.

Még egy csepp toriénet!
A nagy nupon Joval ot
6ra eldtt a vol-

hélgyre tdmaszkodva

est fdrészvényese,
Mildn. Sziikre hizott szem~
mel, idegeniil toporgott a
ldmpdk és fényképek li-
20tt. Jo, hogy épp ott
bdmészkodtam, igy mint
aki mdr egy kicsit ottho=
nosabb, segithettem a lép-
cs6knél, villanykapesolok-
ndl és a péholyajtondl. Az-
tdn iparkodtam hdtra a ti-
zenkilences nagy, kézds
Gltozobe, a biifébe, aztdn
le a fodrdszatba. Még min-
dig kordn volt, de a vas-
fiiggonynek ezen Az olda-

Es akkor egy pillanatrg
megint meglattam az dreg
kiltél, ahogy aprélékos
gonddal elhelyezkedett a
péholy karosszékében. Hu-
nyorgott a leeresziett vai
fiiggony és az iires nézg-
tér felé. Vdrakozotlt egy
teljes — dgy mondtdk, vi-
haros — élettdl faradtan,
mégis itt, ma este megint
- ki tudje hdnyadszor —
elslrdl  kezdve mindent,
+ Mdr tudtam, ami akkor
csak megérintett. Kegyet-
len jaték a szinhdz! Nem
ismer el semmit, Nem is-
k élet-

ldn nagy unl a
nés, alom.,

tam. Mint minden fom:os
eseményen, most is sotét-
kék érettségis ruhimban
bdmultam az* eldcsarnok-
ban frissen kiragasztott
képeket. Tudtam! Erez-
tem! Az egyik képen én
is ott voltam a sarokban,
de nagyon jol lithatéan.
Aztdn o bdmész] k.odli

hang, a kifejezetten nekem

lengbajtd, és belépett két

izg
Még mindig csak hat 6ra
mult pdr perccel, és én
mar elkésziltem &lt5zés-
sel, festéssel, 7

mer régi sik cet,
miivet, borténben toltstt
é'ueket, nem ldtott tavalyi
évadot, tegnapi estét, Csak
ma este van! Semmi tibb!

Még egy kavét megittam,
probdlgattam az egyre re-
kedtebb hangomat, lesza-
ladtam a szinpadra s me-
gint fél az z0be, és

gyelmetleniil a torz tiikér
eldtt pergettem a dedikdlt

példdny lapjait.

Ma kell leii; min-
den mondatért, minden
sz6ért, minden szemwillu-
ndsért, és minden este el-
hitetni a hitilket, igazolni
az igazukat, tjra és tjra
tisztdn és nyitottan, egée
szen elolral.
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A talaros ur

Illés Endre Tortetok cimi
komédidjanak  sikerszaga
olvaséprébé]a volt. Harom
generdcié ikt a hatalmas
asztal korill, de a szikrdzé
térténet lebilincselt mind-
annymnkal Valaml zavar

jatszma. A Madach téren
sorban alltak a jegyekért,
a szinfalak mogott zajlott
a iok ddaz kiizdel-

mégis az arco-
kon, mert az ir6, a felol-
vasas utdn, kolesonds bo-
kok és felszines udvarias-
kodés helyett felidézte a
jaték szilletésének koril-
ményeit. Egy letlint kor
rajzolédott ki az ,.életrajz”
képeibél, a mésodik vilag-
héboru elétti évek. Nem
mintha az asztal koriil bar-
ki is azt gondolta volna,
hogy a telefonlehallgata-
sok, feljelentések, hazug-
Si gok besugasok mkérm:-

k.

me. Ekkor ismerkedtem
meg igazabdl Ajtay Andor-
ral is. Ajtay senkit sem

EMLEKPROBA

Nagyon megbéntott, Még
az esti zlirzavarban is visz-
sza-visszatért az a megma-
gyarazhatatlan  buszmeg-
alloeset. Nem értettem, mi-
vel sérthettem meg.

A bemutaté utén, a ban-
ketten csak par percre je-
lent meg, hivosen, rossz-
kedvien, pedig forré sike-
rink volt. MielGtt észreveét-
leniil eltlint volna, egy ma-
sodpercre egymas mellé

s Mogfogta &

ban néztiik az elsadast. O
szotlanul, mogorvén, én za-~
vartan. A szerény vacsora
végén meégis erét vettem
magamon, és el6hozakod-
tam sértettségemmel, ami
mar kéi év 6ta nyomott,
Ugy valaszolt, mintha egy
Csortos-anekdotat mesélne.

— Nem érted? Pedig
egyszerii ez! Te engem £6l-
veszel, befuvarozol, én tor-

szeretett! Mini 6] igaz-
gatén at, partnercken ke-
resztiil az Gltoztets szaboig.
Sajat értékrendje szerint
egy-két embert elviselt, En
az eltlirtek kozé tartoztam.

Sok lakhelyem koziil a
Tortetok idején a Csaba ut-
caban laktam, innen men-
tem minden este végig az
Altdd uton az Alaguton ét.

karomat, és jellegzetes, sza-
raz, megrovd basszusdn ezt
mondta: ,Remek voltdl,
fiam!” Nem merném leirni
ezt a mondatot, ha a kovet-
kezb eléadédsra nem kiildott
volna egy fényképet magé-
rél, ugyanezzel a megjegy-
zéssel.

Egy két hét telt el, koz-

lyen korhoz is
mégis leesett 4llal tapasz-
taltam, hogy ez a vilig, a
még alig torténelmi évek,
a bankarok, dzsentrik, hi-
vatalnok urak vilaga, vi-
selkedése, etikettje, stilusa
(amelyet Ajtay Andor
olyan mesterien ,hozott”)
szamomra és mintha egész
nemzedékem szémara
messzebb lenne és homa-
Iyosabban lathat6é, mint a
Mohécs elGtti tdrsadalom,
vagy akar a meraniak szo-
kasai, vagy az angolok fold-
rajzilag szinte betajolhatat-
lan, Shakespeare mestertsl
ismert ,rézsdinak” hareca.

Remek jatékunk lett a
Tortetdk. Igazi szinhazi

chidon re ben és a pasa-
KlS M. réti fi arbol megint az
napjan, joval kezdes elétt  Attila u'on igyekeziem a
— Gt ora téjt — r Torteték elsad Ajtay

viragokkal, pezsg6vel meg-
rakott kocsival, mikor az
autbbuszmegalléban meg-
pillantottam Ajtayt. El6-
szbr azt hittem, rosszul 14-
tok, de aztdn megbizonyo-
sodtam, igen, 6 az. Lefékez~
tem, a megalléhoz gurul-
tam, Ott varakozott a ha-
talmas tdmegben.

— Elvihetem? — pattant
ki a kocsibél,

— Menj csak, menj fiam!

— A szinhazba megyek.
Tessék betilni!

— Fn is, fiam, de van
még idom. Menj csak!

ott allf a buszmegalléban,
én zavartan mellé alltam,
6 ismeét elutasitott. Miért
hazudjak? Gydloltem! At-
tol kezdve a Margit-hidon
4t, komplikalt hats6 utakon
kézelitetter meg a Madéch
teret., Szégyelltem volna

sz6 nélkill elhajtani a zsi-
folt megalléban acsorgo, fe~
hér haju ember mellett.

Elkepzelhetb milyen vé—

tetk televizios xozvetmese—
re Ajtay Andor vacsordra
hivutt. Az Attila uti lakds-

hetcm a fejem, hogy mivel
Vi te

Ujra felveszel, én ujra tor-
etem a fejem... Fiaes-
Nem ken)elmesebb
busz?

Ur volt! Bezérkozé, né-
ha fagyos, sok lépés tavol-
sdg tarto, azt hiszem, iga-
z4n maganak valo.

Ur volt a szinpadon is.
Minden este Gjra és ujra
meg kellett kiizdeni azért,
hogy egyaltalan észreve-
gyen, hogy ,fogadjon”,
Sejtjeiben, génjeiben egy
letlint vilagot &rzétt. Szi-
nésznek volt mit tanulni
t6le! Figyeltem is, nemecsak
a prébakon és az eléada-
sokon, de a sziinetben is, a
blifében, a fodraszmihely-
ben, szallodak recepcidja
elétt, forgatasokon. Elles-
tem téle gesztusokat, ho-
gyan kell kimértnek lenni,
szinpadon ragyujtani, séta-
paleat kézbe venni, kellék
telefonon beszélni, rétarti-
nak lenni. Tllés Endre Tér-
tetbkje, ez a siillyedé vi-
ldg nekem Ajtay Andort is
felidézi.
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Ida néninek,
wodadtra”

Drdga Iduka! Amikor jé
egy éve beszélgettink —
nem tudtam, hogy utoljd-
ra —, leikemre kototted,
hogy ha eljon a végst bii-
cst pillenate, @ gydsz és
a fdjdalom helyett in-
kdbb  arra  gondoljunk,
hogy egy teljes és bol-
dognak mondhato fildi
élet ért véget.

A Duna-deltéban, egy
kis haldszfaluban hallot-
tam, hogy az ott élok, na-
gyon szeretett halottaikat
dgy probéljdk emlékeze-
tikben életben tartani,
hogy évenként dsszeiilnek,
és tdbortliz mellett Grom-
teli, boldog és még re-
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Es a
fordulat Abonyi Géza ta-

szédits, varatlan

ndr dr jevaslatéra (aki
szinészmesterségre  tani-
tott a Zeneakadémidn),
Tatrai direktor ur Kolozs-
vdrra szerzddtetett, ahol
a Nemzeti Szinhdz tragi-
kdja lettél. Nagy szerepe-
ket jatszotidl, sikerrel.
Csak kiragadva néhdnyat:
az Ellak burgundz kzrd!y-
lanyat, Mededt,

zett. A beosztdsod segéd-
rendezd wvolt, wvaléjiéban
azonban, azt hiszem, a
rengeteg szakmai feladat
mellett ezekben a viharos
években is az emberség
meglrzése volt a f6-f6 hi-
vatalod. Majd egy fényes,
nagyszerii korszak kivet-
kezik: az opera felvird~

katodtél, hanem  féleg
azoknak, akik mdr nem
érezhetik azt a j6 és bol-
dogité bizsergést, amelyet
egy egyszeril hirecske oko-
zott szinhdzak nézdterén:

,Gyerekek, itt wan az
IDA némi!”

Idukam! A sok-sok to-
rokszoritéan gyonyéri

pillanat kozil hadd idéz-

és Az ember tragédidja
Evdjdt.

idéznek fel szeretett ha-
lottaikrol, s igy a hidny
csendje és iiressége taldn
elviselhetdbb. E ldtsz6lag
egyszerii, de fgy érzem,
nagyon bdles tanitds szel-
lemében és hilen 6Ghajod-
hoz, hadd villantsak fel
egy-egy mosolygés pilla-
natot, egy-egy boldognak
tfénﬁ képet gazdag életed-
al.

Az eszmélkedés elst kis-
gyermekéveit  Erdélyben,
ahovd eloldhatatlanul,
biiszkén, ezer szdllal ké-
tédtél; a nehdz, mégis
meghitt debreceni gyer-
mekéveket imddott csald-
doddal, ahogy mindig em-
legetted Oket: Apukduval,
Anyukdval és Fivéreddel,
Majd a Zeneakadémia,
ahol mint a jové kontra-
alt énekesndje tanultdl.

goztatdsa Szegeden! Re- zem egyik kedves osztd-
mek irsakkal: lyunk i Gaddsdit
Ickel, k M id, az @sszeté-

A.el kérussal, zemekarral. veszthetetlen ,IDA-némis”
s végil, de elsgsorban  mozdulatok, _azt hiszem,
johwnmsod életed a fois- mindannyiunk szdmadra
kola! A fiatalok. 1952-tél felejthete:!enek De akkor,
éltél-haltdl. ezért az agyon- La Mancha lovagja
imaddott, egyongyaldzctt Odry szinpadi berhutato-
inmiivészeti joiskolaért. tobbet jelen-
Mit lehet i a tettek i . Nézte-
szinészmesterségbdl? Ta- lek, ahogy a nézbtér sitét-

Aztan a sors megint Pd- gy mindent, taldn sem- Jjébil sugdroztad a fényes
lydt és taldn o szinpad felé o hitet, uzon-
megint szerencsésen. V- Mit Te? :
ratlanul bstcs’malta opera- Operdt és operettet, drd- miilten, mégis bu,,gzken
rendez lettél Debrecen- gy go nepdalokat, kuplér, félton, mégis boldogan mé-
ben, ahol a Székelyfoné sunzomt, musicalt — igen! zegettél koril, hajadat
ujszeril elbuddsa, fergete- Do g megfogalmazha-  hétra-hdtra 18kdosve,
ges sikere nagyszeri ajdn- tatlen ugyan, de mégis a szoknyddat. anydkdsan
dékokat hozott, jogosit- Kb 1o T hasstl tétdedye i
vdnyt ‘oz operarendezés-  jse4qo1, tisetességet, tisz- ‘ndrsigod  gyonyord  ars
P;ez, és ahogy tasdgot, get, hitet, eticdjat  veltem  felfe-
életed egyik legnagyobb xzeretelet harmonidt: szo.  dezni, 3
ajdndékdt: Koddly Zoltdn ya1 egy  rendhagyé tan- Fonn a szinpadon né-
bardtsdgadt. tdrgyat, amely addig mem vendékeid — (aldn meg-

Ahogy fordult o térté-
nelem kereke, s kuszdlo-

wvolt és ezutdn mem lesz,
es umelynek most  mdr

érezve mindezt — mintha
hrmrmszt énckeltelc volna

6l. A tanitds és

dott' kis orszdgunk torté- VERSE-
nelme, ismét embert pré- NYI IDA a neve.

bdlo évek ko a Pétolhatatlanul hid
Budapesti Nemzeti Szin- ez a tantdrgy” az éle-
hazban  sok  orommel, tinkb6l. Mint  ahogy
sok-sok  bardtsiggal és hidnyzol az  osztalyter-
persze sok keseriiséggel. mekbdl, a tandribdl, o kis-

Azokban az években, ame-
lyeket Gellért Endre, Ma-
jor Tamds, Véarkonyi Zol-
tdn, Marton Endre fémjel-

konyhdbol, a szinhdzi f6-
probakrol  minden  szin-
hdzban és mindig; és

nemesak nekiink, akikhez

a szmeszez feladatdrol:

Ha egy Kicsit jobb lesz
ettol a vildg, [ Mar ez em-
ber mem hidba élt, | Nem
higba hullatta a vérét, |
Elérte a tdvoli célt”

Iduka! Ugye litod on-
nan, ugye tudod, ugye ér-
zed, hogy most is veliink
vagy?
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Prospero

a borbélynal

A szinészetnek, mint min-
den mas foglalkozasnak,
vannak szakmai artalmai.
Lelki és testi artalmak. A
fizikai drtalmak természe-
tesen az egyszertibbek, a

EMLEKPROBA

sé mar kopott sorényét
rendezgette, bajuszdt stuc-
colgatta, keresztrejtvényt
fejtett. A masik székben
szplines fruska, talan fod-
T unta magat.

Az éveken keresztlil csu-
pin az elbadas néhany
orajara, egy forgatési nap-
ra, egy tévéjatek idejere
viselt egy-két szammal
kisebb esizmik, cugos ci-
pok, lakktopankak, eszkar-
penek szép lassan, észre-
vétlentil elgydtorték a la-
bamat. Kormeim védeke-
zéskeéppen mar a legkisebb
nyomésra is begyulladtak.
Rengeteget kinlodtam. Ha-
sonlo ciptben jaré kollé-
gdim végil eliranyitottak
a beteg kormok megmen-
téjéhez. Igy ismertem meg
a csodapedikiirost, P. ba-
csit, A Llputvaros
kis csaladias fodrdszmihe-
lyeben uralkodott két lab-

talka 1.

félelmetesen villogé ollok,
kések, szikék, gyanuis szi-
ni ke.nﬁcsokkel teli tége-

Egy ragacsos novemberi
délutanon éppen egy Ham-
let-eldadas el6tt sikertlit
helyet biztositanom P. bé-
esi csodatevi olloihoz. A
fodraszmuhelyen athalad-
va a szokésos kép fogadott.
A fruska a kormét reszel-
getve dinnybgstt a hal-
kan duruzsolo zsebradio
zenéjére, a frissen ondolalt
figar6, faradt kacéran him-
balta magét, mikézben ol-
l6ja érezhetd unalommal
csattogott, a székbe mé-
Iyen beleslippedt, ritka
vendég faké haja koriil. P.
bécsi még nem fejezte-be
az €l6z6 paciens kinzdsat,
igy leiiltem, és egy hona-
pokkal kordbbi hetilapot
nézegettem. A figaré kezé-
ben felztgott még egy pil-
lanatra a nyirdgép, majd
egy-két lomha mozdulat a
féstivel, aztin lekanyari-

lyek,

lde zarindokoltam havon-
ta, kinoztatni magam. A
fodraszmithely  javarészt
tiresen kongott., Csak 3
bacsi vendégei jottek-men-
tek, an, percre ponto-
san, jo elore beji e

totta égérél a fehér
kendét.

— Voila! — fuvoldzta.
— Egy finom gyégyborot-
valas?

— Nem, koszéném — re-
uegte szarazan a vendég,

ki dott a székbol.

a hatalmas eldjegyzési nap-
loba. A figarémaszkot vi-
sel6 fodrasz az egyik szék-
ben unatkozott, sajat, kis-

Az ismerds hangra fel-
kaptam a fejemet. 0O az,
persze! Akit annyiszor cso-
déltam szinpadon, filmen,

hogy szinte ugy tdnt fol,
j6l ismerem, pedig szin-
padon, filmen sajnos, nem
jatszhattam vele, ott 4llt,
kiss¢ megroggyanva, kissé
gyurbtten, borostésan,
mégis a jellegzetes, legen-
das dacos kemény tartas-
sal, Makliry Zoltan. Ak-
kor mar évek o6ta nem
jatszott. Mendemondak ke-
ringtek arrél is, milyen
véglegesen és milyen drasz-
tikusan zarta be a kapu-
jit a szinhazi és filmes
népség el6tt, képletesen és
valosagban is. Kgészontem,
majd miutén flurkészve
ram nézett, bizonytalnul
bemutatkoztam. O reked-
tes, reszelds hangon ennyit
mondott

— Sokat hallottam  r6-
lad. Az asszony is mondta,
hogy most te csinalsz min-
dent. Hogy birod? Hogy
lehet birni?

Nem értattem pontosan
a kérdést, valami gunyos,
keseri mondatot virtam,
azt hittem valami poén jon
még, valami szurés, ke-
gyetlen . maklarys” jelzo,
de 6, miutan a peénzt le-
szamolta az asztalra, mo-
solytalan varakozé tekin-
tettel ram nézett.

— Hat most val6ban tal
sokat jatszom, de ezt vé-
gill is nem mi hatarozzuk
meg. Meg aztdn igyekszem
4m valahogy beosztani az
erbmet — motyogtam, de
aztan elhallgattam, mert
keseriien rizta a fejét.

— Nem azt mondom,
nem az eldadasokat, nem a
probakat, meg a filmet. ..
az egészet,., ezt a foglal-
kozast. Ezt, hogy lehet?

A fodraszok gyanakod-
va néztek utana, ahogy
kilépett a nyirkos alko-
nyatba,

— Dréga miuvészem, k1
volt ez a morgé medve? —
heherészett az ondoldlt fi-
garo.

— Nagy szinész volt ez,
te hélyag — mordult ra P,
bacsi, mikézben hellyel
kinalt, és tordlgetni kezd-
te a csillogé kinzészersza-
mokat.

— Nagy szinész? Te jo-
szagu Uristen! Ez a tata?!
vihogtak a fruskaval
egylitt, mintha ecsiklandoz-
nak Gket. Osszeszorult a

torkom, @sszerandult a
gyomrom,
Taldn ekkor éreztem

meg, hogy irnom kell a
keserves befejezésrél is. A
csdmorrdl, a tokéletes ki-
uriilésrél, a mindent f6l-
adds veszedelmes mérgé-
rél, a szertefoszlott bator-
sagrol, a koddé lett onbi-
zalomrél, a félelemrol, a
felelmetes minden, ami-

hez hozzafog az ember”
szorongaté  érzésérdl, a
fajdalmas felismerésrol,

hogy az ,adé” megsériilt,
lemeriilt, és nem sugaroz
tobbeé; emlékezve listokos-
ként felrdppend, majd év-
tizedeken 4t pazarloan
langolo, energiat, id6t nem
méricskélve vilagito bara-
tokra, tarsakra, akik nagy-
szerlien csindltak, amig
birtak, adtak, amig adni
tudtak, amig volt mit ad-
ni, amig egyszer csak el
nem pattant bennik vala-

i, s ki igy, ki ugy befe-
jezte a komeédiat, véget ve-
tett az egésznek.




1993, )

ULIUS 24, SZOMBAT NEPSZAVA

Siité Andras
dlmai

Prébalom visszaidézni a ké-
sziilodés heteit, amelyet Si-
16 Andrdssal meg a Csillag
a maglydn-nal téltottink.
Mikor ilyen  hatalmas
anyaggal kertilok szembe,
mindig ugy érzem, hogy
ezen mdar nem tudom dtrag-
ni magam!

Szervét Mihdly szerepe!
A gépelt lapok hdtoldalira
évszamokat firkdltam, le-
wikonadatokat Luther Mdr-
tonrél, Ferenc kirdlyrol, a
szépséges Navarrai Margit=
r6l, a hugenottikrél, a re-
formdcié genfi emlékmiivé-
r6l, az antitrinitdriusokrél,
s kozben akaratianul Suto
Andrésrdl, a kényveirdl, az
éjszakai olvasmanyaimrol,
a prébakrol, a készilédés
hulldmoasitjarol.

A Csillag @ mdglydn kod-
be veszé begyéﬁdsok meg-

juttat-

fénn a csicsrol milyen lesz
a kilatds, csak elképzeltiik.
A gyétrd déleléttskhoz, az
éjszakai tanuldshoz az erét
a szavak ereje adta. A hit
ereje! Az dlmok koltészete.
A meggyézidni  akards
szenvedélye. A gyozni aka-
rés fanatizmusa.

Révényi sziinetekkel, ci-

garettardgdsok wutdn idjre

és tujra kezdtik a monda-
tokat, a jeleneteket, egyre

EMLEKPROBA

rott, ujonmnan felfedezett
szavakat, az enyedi Bethlen
Kollégium konyvtdardt, hal-
lottam a falubeli asszonyok
suttogdsait, jatékot (foleg
szinjatékot) dtkozo, imat t6-
rilkozébe mormolé nagy-
apdt, és szinte atéltem egy
) csizma, 1j kucsma bir-
tokldsdnak boldogsdgdt és
a betlehemezés vardzsdt.
Aztin az egyik préba utdn,
ahogy nekikeseredve 16t~
tam az utcikat, egy budai
antikvarium  kirakatiban
megldttam az ,Istenek és
falovacskdk” vékony i
tét. S otthon a ko

szor latja — a kozonséggel
eguiitt — a parizsi didkszo~
bat, a genfi fohadiszdlldst,
Champel mezejét és ezt a
Kalvin Jdnost és ezt a Szer-
vét Mihdlyt, akiket eddig &
jdtszott képzelete, dlmai
szinpaddn. S hidba a sok
lelkes ember, hiaba a kriti-
kusok, a bardtok, most
mégis 6t vartuk, a taldlko-
zdst, az tgyetlen bemutat-
kozdst. A foproba feszillt-
ségében még csapzottan, iz-
zadtan Glitunk Sztankay
Pistdval a kihunys maglya
tovében, a lampak pattoga-
sdban, amikor a zsibongd,
kelléktdr felol Siuté

a gon-

tem Far

a

AN aEreaek

Mar , Alvincon, Ve-

kel. Kdlvin erejéhez a mi
erénk, Szervét reményke-
déséhez és hitéhez a mi hi-
tiink s reménykedésiink
kellett, a szerepek tdjjaszii-
letéséhez, emberré alakuld-
sGhoz mindaz, amit mi is
gondolunk hitrél, bardtsdg-
701, elhivatottsagrél, wvolt

ta eszembe. Szakaedékokat,
szélvihamkat, e'mbeﬂ nyew

gyilkos ellen-
ségekké vildasarol!
Siit6 Andrds dlmait el6bb

nertem, mint 6t magdt!

f:;;“ﬂﬁfs f""““z“““ el Elgbb leskelddtem titkai-
Es az ulpmumk 6uatossi- ba, : Wit
gdval csak 1é- megszori a kaf»t,
pésr iink, hogy el volna. Mire
ne te%d’,mk csak 6 kdvet- megerkezett szinte ldttam
kezi hogy , az elemi is-

visszu ne csusszun)é Hogy

kola sikongo palambldyém

lencén, és nugy Elhutﬂro-
zdssal én is kitdztem ma-
gam “elé a hosgi utat, a
perzsikndl lett t6bb ezer
kilométert.

Titkokat tudtam meg,
amelyeket az ember ritkdn
tdr idegenek elé, az ifji
szerelem, az dlmok titkait,
a vdgyakat, a kopogé hét-
koznapok sziirkeségét.

A nyilvinos féprébanak
kiilonds hangulatot adott,
hogy megérkezett Siits
Andrds. A szerzd, akivel két
honapot téltéttiink egyiitt
— ha nem is taldlkoztunk
—, § akirdl, s akitsl sok
mindent tudtunk. Most
megjott. Itt van. Es 6 is elo-

Andrds jitt felénk és Addm
Otto, egy boldog iré és egy
boldog rendezd, mindketten
szintén kimerilten, szintén
csapzottan. Kezet szoritot=
tunk, megoleltiik egymdst.
S ez tobb volt minden sz6-
ndl. S ahogy uténa a Fé-
szekben dltink, az is vala-
hogy iinnep volt, pedig csak
széddspalackok durrogtak.
Az dlmok megvalésuldsal
Az elvégzett munka, @ j6-
ték, az alkotds dréme, a jé
érzés, hogy nem méricskél-
tiik magunkat, mindeniin-
ket odaadtuk, amink csak
volt.

Egy pillanetnyi
Ennyi jar nekiink!

Es ennyi taldn elég is ah~
hoz, hogy mindig ujrakezd-
jiike!

tinnep.
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Egy szinésznek, aki végig-
jatszotta az életét, kijarna,
hogy méité, nagy szerep-
pel fejezze be e palyajat.
Hogy olyen szereppel bu-
csiizzon @ szinpadiol, az
élettbl, amiben ésszegez-
het valamit. Ez azonban
ritkdn adank meg. Mam/b

delkezd
keresgélte a

a helyzeteket,
colgatte az igazsdgot. Hogy
miltazon kegyuzlen anyd-

prébdkon, hogy
gesztusokat,
hogy bon-

figt  félts,

ka —
eldtt u — megkapta ezt a
gesztust a sorstél.

Németh . Ldszlé ,,Bodndr-
né’-ja osszegzése wvolt a
szamtalan asszonynak és
anydnak, akibe pdlydja
sordn életet lehelt, Taldn!

mmuiom, mert fdjda-
lam nincg lehetéségem el-
lendrizni az _dllitdsomat.
Err6l az eléaddsrél — Kiss
Manyi vératlan ~ haldle
miatt — nem késziilt Td-
di- vagy to-felvétel. Bz

cnpm-odan anyokdvd, hogy
vigelte ¢ ruhdjdt, hogy
igazitotta meg a kenddjét,
hogy gombolta be a ka-
batjdt, hogy jatszott a fi-
préban, a bemutatén, hogy
reagdlt a kritikdkra ... és
még ezernyi fontos kérdés,
amelyre fontos lenne wvd-
laszolni. Ezekre a kérdé-
sekre azonban mem tudok
elelni. Ugy prébdlt,

itette szerepeit, ahogy
jm-mem ahogy élt. Esz—v

az eléadds d Lel-
kében él, akik jatszottuk
és akik lattuk.

Eszrevetlenul m.agatol ér-
tetédben formdlodtak szd-
jdban @ szavak, @ monda-

lyen, a I 16bb 5bb,  biiestk Az arcokon

hugv a fizikei fdjdal: is  do d: anydt-

eltitkolta, - szemvedni is lansdg.

észrevétleniil szenvedett. Es wvégezetil egy kis
Haldlhirés a rddiébol disszonancia, egy vdratlan

tudtam meg. A bemondé

Manyikds” gesztus. A te-
mezesz ceremém‘a wégén, a

bucsuszuuuk utan a mikro-
fonhoz lépett @ k’ ino

vdratlanul megbicsaklo
angja 7 Nem
hittem, ngm  értettem.
Nem hbdtam otthon ma-
radni. mint
mindig, ha valamit mnem
tudok felfogni, mem aka-
Tok elfogedni. Jarkdltam,
hdtha, amig loholok az

utedn, tarténik valami cso-
da. Mentem a nyirkos es6-
ben, nem tudom merre,
nem tudom meddig. Kést
éjjel értem haza. Ultem,
bamultam magam elé. A
percenként sikitva csingé
telefon barditok dobbene-
tét dizente,

A temetés a Farkasréten
szokds szerint zajlott. To-
meg és kordon, rendérok
és  kordondtléps engedé-
lyek, zsibongo, érdeklods
tdmeg, sipdkolé gulkeres

Erzem, hogy
kellene valamit Manyika
késziillodési  modszerérol.
Hogy olvaste fel a szere-
pét, hogy botorkdlt o ren-

tok, il épillt
kezeben a szerep, észre-
vétlenul kelt életre kioze-
lében a darab. S wutdlag
toprengve ezen a Trejté-

Malomkerék-
nyi_iinnepélyes koszorik
és kékadtra szoromgatott
csokrocskdk. Mikrofonok,
buesuztatok és  akadozd

16f6ld iizenetét tol'macwl-
va egy kdntdlo siratobal-
laddba kezdett. Az elsé
szavak utan vdratlanul egy
kattands hallatszott, s a
mikrofon megnémult. A
ballada hallhatatlanul
folytatédott, Aztan  fel-
mentink a sirhoz. A szom-
széd  sirokat a tomeg,
ahogy mdr ilyenkor lenni
szokott, letaposte, majd
miutdn véget ért, lassan
sodrédtunk a kijdrat felé.

A temetékapundl Markus
Laci mellé préselodtem,
aki kibbgétt szemekkel,

ravaszkdsan rdm  mosoly-
gott: — Mit sz6lsz, hogy
még itt sem marad nyug-
ton! Még most is rosszal-
kodik! Amint wvers kivet-
kezett, nem széthizta a
mikrofonzsinért?



