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Az iré arca

Azt a néhany percet, egy
probasziinetet, a ropke, £él-
szeg taldlkozast egy nyéri
sajkodi este hivta elé a
multbdl, Az ir6 Ozvegye,
Ella asszony invitalt meg
benntlinket egyenesen a
Balaton hullamaibol. Lan-
gyos este volt. Csillagos,
meghitt, feltlts. Bebaran-
goltuk & kertet, a szoba-
kat, aztan kés6 éjszakaig
beszélgettiink a veranddn
az obol felett. Megjottek,
majd észrevétleniil eltiin-
tek a csalad tagjai, szom-
szédok koszontek be;: s ugy
lattam, Blla asszony nem-
csak a haznépet tartja 6
sze, de a szellemet i
a falak kozott, az évek, év-
tizedek hangulatat, mult-
béli. esti beszélgetéseket.
Mintha az iré is leiilt vol-
na kozénk egy percre, mint
agon a zimankos novem-
beri délelotton a szinész-
tarsalgoban.

Az Arulé bemutatéjéra
késziiltiink. Vitazva egy-
méssal, énmagunkkal, vi-
tdzva torténelmi ismere-
teinkkel, hiszen a driama
egy eddig ismeretlen Gor-
gey Arturt rajzolt elénk.
Elészér talalkoztam Né-
meth Laszlé dramajaval, s

elamultam, hogy ez az ird
ugyanaz, aki az Eget6 Esz-
ter-t irta, kamaszkorom
egyik kedvencét. Sokszor
rém esteledett, és én vak-
sin kuporogtam a po-
rolén, és faltam a soro-
kat, Eszter életét.

Az elsb jelmezes probik
valamelyikét meglatogatta
a szerzb. Kicsit tal Gnne-
pélyes lett minden. A ja-

ték, a mondatok, ahogy
vartunk Té ifében,
ahogy belépett kozénk,

ahogy leiilt, s ahogy hall-
gattunk. A varakozo csend-
ben az arcat fiirkésztem.
Nem talaltam a finom arc-
ban, a ligy vondsokban a
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Az az arc inkabb egy at-
szellemiilt zenetudésé, ta-
nitéé, vagy plébanosé, de
meg\nkabb gyermekeket
gyogyito, josagos doktoré
volt. A fesziilt csendben
halk, kiilonés fuvolahan-
gon néhany szé hangzott el
az egyik mellékszereplo
ruhadarabjarél: ,.Ez az em-
ber nem hordhat ilyen ka-
batot és még a karjan sem
lehet ilyen szinG és forma-
ju kopeny, mikor megér-

kezik ... A t6bbi... rend-
ben van...”
Mit tagadjam, csalodott

voltam. Taldn a tobbiek is.
Nem hiszem, hogy bérki
ovaciot vart volna, vagy
mennydérgé szitkokat, csak
annyira degeszre voltunk
tomve Gorgeyvel, annyi-
ra talfitédtiink Németh
Laszloval, hogy ez a prak-
tikus néhany sz6 — akkor

nek: ,Ide figyeljen! Csoda-
latos! Csak lyukas sarga
¢ip6 és kockés nadrag kel-
lene.”

Ez a kulénés néhény
perc, a kolté arca sokat
foglalkoztatott aztan is.
A szinpadon Bessenyei Fe-
ri — Gorgey — gybdtorte
magat, és én, jelenésemre
varva a szinfalak mo-
gott, probaltam azonosita-
ni irét és teremtmeényét.
Es késébb is, ahogy a Né-
meth-dramakat olvastam,
majd jatszottam, egyre ke-
restem, egyre kutattam ab-
ban az arcban, abban a
hangban, abban a testben-
lélekben Széchenyit, Husz
Jénost, Galileit, a két Bo-
lyait, Bodnarnét és Janos
fiat, meg a tobbi hajlit-
hatatlan ontvényd, alkut
nem ismerd, dnpusztité fi-
gurajat,

Aztan rajottem, hogy ez
badarsag A dolgok nem
igy fuggneL Ossze. Az azo-

E valiaitnd

koltét, aki kérlelhetetlentil Ugy rémlett — nagyon
idéz torvény elé mitoszo- messzirdl érkezett.

kat, nemzetnagysagok, Biztos hallot-
nemzetarulok perét ,tir- tam volna, mast ha

gyalja ujra’, megdobbents  volna ki belole, ha akkor
megvildgitasban fest le mar ismerem Csehov és
csatatereket, hadmozdula- Sztanyiszlavszkij ropke
tokat, kegyetleniil szamol szo: sat a Siraly bemu-
el elbiteletekkd hései tatéjén mikor is Anton
i gyt- Pavlovic alds, eszte-
16letei mogott barmikor tizalas helyett csupan en;
kitérni  kész  vulkdnok nyit mondott a vélemés
bugyborékolnak. re éhes rendezé-f6szin

mé-
lyebben és rejtozkédve
munkédlnak. De addigra
sok ,papucshést” lattam
nehéz helyzetekben nagy-
szerlien viselkedni. és sok
latszathosben kellett — né-
ha kis hazugsagok miatt —
esalédnom.
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»Sir” Kamillka!

Vajon tudod-e Kamillka,
hogy alig van olyan préba,
olyan elGadds elbtti biifé-
traces, hogy el ne hangza-
na a neved? Es mem elsd-
sorban a konnycsorduldsig
‘megréhigtetd sztwnba]nuk-
76l beszélink, nem a
neményes hazigazdarol,
hanem 'ualakir‘b; aki{tez a

" EMLEKPROBA

egy embernek az életben,
hitele egy szinésznek a
szinpadon. Ez vegul 1s azt
hiszem, a |

megszamldlhatatlan  édes,
undok, utéddtt, ravasz, go=
nosz, zabdlni vald balfdcan
— ezernyi kis mestermun-
ka, Kidolgozva minden
526, minden mozdulat, nyo-
gés, nyafogds az utolsé
milliméterig, megkompo-
ndlva minden megérkezés,
minden szzmet be}e]ezes a

sz nagy korszakdrl be-
az operetmek

len, mégis olyan ritka és

— amit mint ifjonc én is

humor-
vildgban igazodhatunk, aki-
tél, ha bajban vagyunk,
merithetiink, a csetlo-bot-
I6 kisemberek virtuézaroi,
o szivbe markolé nevette-
tés nagymesterérdl, a bo-
hdctréfak  konnyfakaszté
tudésardl, a rolunk sz6l6
tanmeséle, minket konyor-
telen szeretettel leleplezd,
de azonnal fel is mentd
testi és lelki totyorgdsok
bitbdjos kis professzordrol.
Az gromhozé napsugdrfit-
76l
Mi g titka egy szinész-
nek? Mi a titka egy ember-
nek? Ezeket csupdin meg-
kérdezem, eszem dgdban
sincs, hogy vdlaszolni pro-
bdljak rdé. Minddssze any-
nyit  kockdztatok  meg,
hogy szdmomra egyre fon-
tosabb, egyre déntébb ér-
téke van a hitelnek! Hitele

ame-
lyet egy-két tdrsdval éppen
Feleki Kamill fémjelzett

—, arra, azt hiszem, éppen
a hit és a hitelesség volt q
legjellemz6bb, Hittek @
miifajban, ugyanigy, ahogy
mondjuk  Kdlmdn Imre,
Lehdr és Jacobi Viktor
hitt. A legendds Sir Bazil,
a tiineményes Miska {6pin-
cér... és a t0bbi, ezernyi
figura, ezernyi hus-vér élé
emberbél volt olyan hitele-
sen eggyé vanizsolva hogy
abban hazug G-

kellékelk

ként betanitva, ruhdk sze-
repre szabva, maszkok az
utolsé rdncig, bajuszlkdig,
hajfiirtig életre galvani-
zdlva ... Csak fgy sziilet=
hettek a legendds Fele
szerepek! Mindez arrél ju-
tott eszembe, hogy kozele-

dik augusztus 22-e, Ka-
millka sziiletésnapja.
Nem nagyon ' szeretem

az tinnepeket — fakadt ki

egyszer Kamillka, —
sziiletésnapokat  példdul
egyditaldn nmem. Micsoda

dolog, hogy az embert az
év egy mapjdn felkdszin~
tik, aztdn o tobbi hdrom-

céli vicceltdés, hamis hang
nem kerilhetett. S ezt a
hitelességet, ezt az igé-
nyességet wvitte magdval
Feleki Kamill a prozai
szinpadokra, a varietékbe,
az esztrddmiisorok zdirza-
vardba, a fistos mulatok-
ba, sét még a cirkusz po=
rondjdra, a trapéz hintajd-
ra is. Igy sziilethetett a

esetleg
7d se fiityiilnek. Meg aztdn
éppen errél a naprdl nem
is nagyon tehet az ember.
Inkdbb taldn o sziloket, az
édesanydkat kellene ilyen-
kor kdszinteni! Nem? Szii=
lettem, wvéletleniil Tordk-
bdlinton, ezt a sziileimnek
koszénhetem. Véletlenill
kaptam a ritka Kamill ne-

vet is, ezt meg Szepi pol-
garmestertol tudom, vélet~
len taldn az is, hogy szi-
nész lettem, ez meg ugye,
a  kakasiilonek koszonhe-
6, meg a Vigszinhdz bdr-
sonyfiiggényének, meg az
elegdns Tanay Frigyesnek
és Rajnainak ... A tovdb-
biakat aztin mdr megold-
hatja és el is Tonthatja az
ember. De egy napot ki-
ragadni az évbdl, ez sem-
mi. Engem mindennap
szeressenek wvagy utdlja-
nak! De mindennap ! ! I
Ahogy o pasaréti éjsza-
kdban bicsizkodtunk a
kertkapundl, Kamill meg-
fogta a kényokomet: — Is-
mered az életmegforditdsi
elméletemet? Visszafelé
kellene éini, apuskam! Per-
sze! Maganynmn megen
kiégve sziiletni, és szép las-
san fiatalodni, erésidni, vi-
damodni. Bar a fene tud-
ja! Képzeld el, micsoda bé-
gés lenne annak is a vége:
mdr csak hdrom hiénapos
a pici, mar csak kettd, mdr
csak egy... — s Ugy ro-
hégtiink az alvé Csévi ut-
cdban, hogy rémiilten ab-
lakok wnyiltak, gyanakvi
szemek pislogtak a fiiggom
nyék mégétt, s a szom-
szédban, biztos emi biztos,
eloldottak egy félelmete-
sen vicsorgé farkaskutyat.
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isemlye-mﬁfaj ;

Izgalmas felfedezés wolt
szdmomra a novella, mint
podiummifaj. Egy-egy be-
mutatéra késziilve, ha te-
hetem, valahogy ugy iga-
zitom ldzas mapjeimat,
hogy legkdzelebb marad-
jak ahhoz a vildghoz, ame-
lyet megjeleniteni készii-
liink. A prébak, eléaddsok
utdni beszélgetések tigyis,
ha akarjuk, ha nem, arra-
felé kanyarodnak, de ha
idém engedi, lemezeim ko-
Tﬁl kuzokm: haugutnm ame-
jel

és djra és-ijra a hazug-
sdgnak, az életformdvd
csontosodott  romlottsdg-
nak micsoda kavalkddjdt
tudja — szinte a borinkon
— éreztetni.

A figurdk viselkedése,

hanghordozdse, wvdratlan
kitdrése, feszilt hallgatdsa
megannyi remek szerepet
igért! Néhény oldal, és

a
Jdtekhoz Féldrajzi és tor-
ténelmi atlaszokat, milvé-
szettorténeti konyveket is
lehetbleg a darab, a sze-
rep tdjarol

tem Gket. Ekkor
dantattem el, hogy egy-keét
novelldt — melyek legjob-
ban izgattak — megprobd-
lok  szinhdzzd formalm

Festett egek probdi alatt
ismerkedtem meg Illés
Endre novelldival. Szoron-
gatott  emberekre  wvolt
sziikségem. Egyre nagyobb
izgalommal dstam lejjebb
a drdmai térténetekbe, foj-
togats, megaldzé helyze-
tekbe, tragikomikus, néha
tulélhetetlen leleplezések-
be. Eldmultam! Mi min-
denre képes, mennyire dt-
élhets egy movella. Ez a
nwzsemlye-mifaj”, A hamis

H emar Sze-
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Londonba, Buenos Airesbe
nszakadt” honfitdrsainkig.
A verseknek, drémarészle-
teknek, daloknak minden-
hol mds és mds rétegét ér-
tették, untik vagy élvez-
ték. Az eleinte félve, csu~-
pén kisérletképpen  eljit-
szott Szigorlatot azonban
mindeniitt feszillt figye-
lem kisérte. Bdr fényké-
pem nincs roluk, plakdttal,
szerepkényvvel . létezésiin
ket mem  igazolhatom,
mégis igy kerilt kedvenc
szerepeim  kozé  Wurm
Gyula tenité ur, Kerlovits
prafesszar Km)dcs Gyula

merés és figyelem. Es ami
e legfontosabb:  érzék.
Szinhdzi érzék! amivel
mindent el lehet érni, a
néha tul érzékeny, néhe
hisztérikus, bolhdbol ele-
fdntot csindls, gyanakve,
mert kinnyen sérthetd, de
egy elbaddsért, egy jo
iigyért mindenre képes,
mindent vdllalé fura figu-
rdkkal.

Mondatok, gondolatok,
izek, hangulatok messzire
kisérhetik az embert. Buj-
kdlnak, eltinnek és vdrat-
lanul elénk toppannak, Il-
lés Endre

26 medzkua, lllés EndTeA

Illés Endrét littam ha-
ragudni, probdn felszisz-
szenni, munkatdrsi vi-

hclyszmek're bontottam —
de nein hagyték magukat.
Igy maradt végiil (a mno-
vella és a szinészet, mind-
ketté e maga erejéoe!), 8
tartja a szinpadi jdtékok

szonyt végérvé le-
zdrni, hideg wudvariassdg-
gal hallgatni, de sosem
lattam mdsnak lenni! So-
sem lattam szerepet jdt-

hdny silyos gondot, wvdl-
tozatlanyl wdlaszra véré
kérdést cipelek magammal
ma is; fGjé és fénylé em-
lékeket. Egy résziiket titok-
ban 4j jatékokba szovim,
a tobbit viszem tovdbb,
mit is tehetnék! Hozzdm
tartoznak, akdr felemelok,
akdr szégyellni valdk. Vé-
delmilkre az ,utolsé sz6
jogdn” sem tudgk szebbet,

mellett magdt 7
niil egy miniatiir drdma a
sok koziil, a Szigorlat.
Szdz-valahdnyszor ,jdt-
szottam” egy eléaddestben,
szdzféle kizénségnek; bol-
cseszek:&l mwydrdl bumli-

gdtékn.ak, kis és nagy dru-
il ek

pa ediki-

signak, félelemnek, szo- soktﬁl munkdsokig, mat-
rongdrnak a boldog és be- rozblizos, kipirult arcié
szert 7 istd Pdrizsba,

szani! Termeszetesseggel
ki az
elbaddst, sosem  gyobzte

eléggé hangsulyozni— sok-
szemkdézt is —, hogy ami
Iétrejitt, azt a szinhdz
hozta létre; szinészek, ird,
rendezb, tervezdk eg'yiitt‘
A szinhdz dij ! —

mondani, mint a Szigorlat
hirtelen emberré érett,
débbent medikusa:
JFelndttek vagyunk, ne-
kiink mdr mem adatott
meg 'a ke;gye’lem, mint az

mondhatndnk. Diplomdcia?
Igen, lehet, de inkdbb sze-
retet meg tapintat. Elis-

d@ en
tettiinkért vdllalni kell a
feleldsséget, semmt alél

nincs feloldozds!”



1993. SZEPTEMBER 4, SZOMBAT NEPSZAVA

s A
. T

A poétakiraly
Konyvszekrényem aljaban
évek G6ta rendezésre vdr
egy paksaméta, amelyben
— a mi kis vildgunkra egy-
dltalan nem jellemzé —
békében és megértésben
szerepek, darabok, forgatd-
kényvek, foték, ledoron-
golé és ajndrozé djsigeik-
kek, meghitisult és betel~
jesiilt dlmol zsufolodnak.

Ki tudja, hanyadik rend-
cgingldsi rohamomban —
amelyben ismét csupdn ad-
dig jutottam, hogy széttir-
tam @ papirhalmezt —
‘meglepbdve fedeztem fel,
hogy szinészéletem két év-
tizede alatt hdny kirdlyt is
;atszuttam mdar. Taldlomra
egymads mellé rakiam né-

any  fotot. i

Kkodését. A TL. Lajos kirdly
probait és eldaddsait sor-
som piros betils napjai k-
201t tartom szamon. Elet-
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ben, az i diszlet-

Otté olydn d
meégis olyan pontosan udm
elé a dmmdt o!yan atél-

fulak kozdtt, szinte fizikai-
lag is éreztem, uhagy vala-

hetben i Szomory
elhald sohajmt hntborzun-
gaté sikolyait, jajkialtd-
sait, fuldokld dridit, hogy
ott, akkor, egyszeriinek
éreztem mindent. Tudni
véltem az utat, amelyen

tel,
energmuul teli  tarsulat
kezdett ij fejezetet, fiatal,
lehetetlent nem ismerd csa-
pat ugrott neki emnek a
zenemiinek egy lefegyver-
z0en felkészult, izz6 szemil
rendezikarmester  irdnyi-
tdsdval. Mdamorité prébik
voltak! Ldzas, feszillt,
elektromossdggal teli dél-
elbttok és esték, A mu-
zsikusoknalk  bizonyosan
gyakrabban van résziik

osszetételds uralkod6hdz
joitt létre.

A sor elejére a véletlen
a torténelem felett su-
hané, a térténelem vad vi-
harait dobbenten szemléls
II. Lajos kirdlyt dllitotta.
Szomory Dezsé meghatd-
Tozatlan  mifaji, vers-
operdjdval 1ij korszak kez-
dédott @ Maddch Szinhdz
és gy sokunk életében.
Addm Otté forendezd ez-
zel a zavarba ejté dramd-
val kezdte igazgatdi mii-

a b Tgeu
ahogy egy deallam vdratla-

halad: kell, tisztdn ldt-
tam a célt, amelyet el kell
érnem. Persze, a konnyl
lebegés csupdn a kivetkezd
napi  rendelkez{-prébdig
tartott, De a II. Lajos ki-
rdly olvaséprébdjanak han-
gulatae végigkisért a proba-
kon, az. eldadatnknn Talan

mi megbil-
len, dtrendezédik bennem.
Mintha a jaték  kezdetét
jelzé feljajdulé harsona-
szora a faklydk fényétol
kisértetiesen imbolygé ki-
rdlyi varba valaki mds is
beszédillt volna velem az
iigyelépulttél. Talin ak-
koriban kezdtem el kutat-
ni, tinédni, hogy mit is je-
lent szdmomra a szinészet.
Mi az a titokzatos vardzs-
lat, amit csak a szinpad
adhat. Ami néha gyény-
riiséget is okoz., Akkoriban

ez az i drdma in- a magam
ditott el benmem wala- wvdlaszdt is: hogy végigél-
mit, kényszeritett topren- hetek ajindékba kapott

geni a szinészi hivatdson.
Mig 6ltézémben az eléadd-
sok eldtt magamra o6ltét-
tem a pékhdloszeri se-

nul életre kel, szélamok lyeminget, a wvékony lo-
O fonédnak, halott dgot, muzlatt be-
hangjegyek, fliztem a habkd: , com-
megelevenednek, és meg- big érd szattyd

szolal az dhitott, virva vart
harménia, a megdlmodott
zene.

Az olvaséprébin a leg-
nyitottabb, a legbefoga-
débb a tdrsulat. Ilyenkor
lehet a legkiilonlegesebb
dlmot is hihetévé tenni,
ilyenkor kell egy drdma
hangjdt megiitni. Addm

sorsokat, és szenvedhetek
és tombolhatok mdsok he-
lyett. Tani lehetek — ha
utdlag, ha néha hamis ta-
; — katartikus feleme-
16 és megaldzéan szdnal-
mas helyzetekben, sorskér-
P Mecidézheteh

felragasztottam fakészoke
parékdmat, majd magamra
boritva az ditetszo éjszakai
kirdlyi kéontost, fazésan té-
tovdn elindultam a szinpad
felé, végig a hosszi folyo-
son, be a nehéz vasajton,
majd  szokdsomhoz  hi-
ven, percekig némidn iicso:
régtem egy oszlop tové-

drnyakat, kiengedhetek a
palackbol szellemeket, dé-
monokat. Megmutathatok,
kitdrhatok, pellengérre Gl-
lithatok hoscket, dldozato-
kat, pitidnereket, gyiilslni-
valokat, akik koztink él-
nek, benniink laknak, akik
végil mi is voltunk, va-
gyunk, lehetiink.
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Karmester
lettem

Ugy ldtszik, kell valami
legybzhetetlen gyerekes

ahhoz, hogy valaki szinész
legyen. Hogy legaldbb egy
bizonyos idore elmggye,
hogy 6 u menekiild, és &
az ildozo, 6 a lcmzly, és
6 a paraszt. Hogy friss,
tiszia, racsoddlicozd szem-
mel fedezze fel méha om-
magdt is. Hogy beledlmod-
ja magdt latszolag hihetet-
len, néha értelmetlennek
tetszo mesékbe. Mérlegelés,
vélemény és kritika nélkill.
Ahogy a gyerek! Badarsig
lenne szdmon kérni egy
srdctél, mikor Winnetout
jatszik, vagy a ma inkibb
népszeri, Jedi lovagot, a
Csillagok haborujanak ho-
sét, hogy egyben minfsit-
se, véleményezze is Oket.
Nines vélemény. Hiszen 6
mage Winnetou, 6 a Jedi
lovag. Az életiket éli, a
hitiitket, az igazsigukat
valljo, a tulejdonsdgukat
viseli. Fergetegesen lovagol,
tévedhetetlen nyomolvas
nagyszeriien navigdlia ke-
nujdt félelmetes wvizesések
kozott, tud s ha kell, mer
skalpolni, haldlpontosan
célozni, lézerkardot forgat-
ni, lirhajét vezetni, gyilkos

megsemmisiteni,

bolygst
hiteért az életét odadobni.

Ha nem is ilyen egysze-
ril, nem is ilyen meghatd-
an magdtol értetods, de
néha — félek, egyre rit-

kdbban — a szinészet is
okozhat ilyen droméket. Az
Onfeledt jdték vardzslatdt.
Viaratlanul, egy vardzspal-
ca intésére, teljesiilhet
messzire thnt gyerekkori

Glmunk. Tobbszér okoskod-
tam mar, hogy nem irigyel-
tem senkitol uszomedencés

uugyonmrgy van, amit Te-
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kellett egy telemzms mm-
ben. A prébikon kimélet-
leniil nyuztam, nyiszdltam
a szerencsétlen hangszert,
mint néhany honapig ko-
lyokkoromban, sajnos, )
sonlé sikerrel. Mégis a
felvételen egy kicsit ma-
gam is elhittem, hogy én
csalom elé ,,play back”
gyonyori hangjait a tapin-
tatosan és dvatosan hang-
talanitott hegediimbol.
Oridsit léptem dlmaim el-
veszettnek hitt birodalma
felé a Naplemente tragikus
sorsu zeneszerzs, koncer-
tez6 pianistajdval. Hetekig
bifldztam ez ujjrendet, az
ujjtartdst, a billentést Fiu-
mei Dérdval, a féiskola re-
mek és féleg tiurelmes kor-
repetitoraval, s végiil iré-
asztalon,  zongorajedélen,

irigyelek — s Leheznleq a
legnagyobbaktsl —, a ze-
ne. A zenéluni d.

se zongordjival, a virtuéz
hegediis  diszellemiiltsége,
a karmester felolvaddsa a
muzsikdban, ¢ hangszerek-
ben. Az utébbi néhiny év-
ben a film jovoltdbol 1é-
pésral lépésre cserkesztem
It tartomanyt,

igaz, csupan a jdaték va-
razslatiban.
Németh Ldszlé  Bolyai

de h , bdrmilyen
deszkan, ordégien jdtszot-
tam Grieg és Brahms zon-
goraversenyének  egy-egy
kis részletét, A folvételen,
amely egy sikeres koncer-
tet idézett meg — termé-
szetasen” profi nekarral
és karmesterrel —, mdr
nem volt mds dolgom, mint
frakkot olteni, ujjaimat
nagyképiien bemelegiteni,
a technikusoknak pedig k
kotni a zonrgora Rirjait, és
meginditani a hangszalagot.

Iiyen k utdn Kal-
méan Imre pianinéja mellett
mdr otthonosan iildogél-
tem, annyira elszemtele-
nedve, hogy egy-két han-
got éloben is lepityogtem.
Es végiil — ma is belebor-
zongok az  emlékbe —
Kdlmdn Imre karmesteri
péledjdval a kezemben, a
biztatd tekintetii muzsiku-
sok sorfala kozott bevonul-
tam @ moszkvai Operett-
szinhdz karmesteri dobogé-
jara, s elvezényeltem a
Csarddaskirdlynd nyitdnydt,
Sok tapsot hallottam mar,
de valamennyi eltorpiilt e
csaldka ovdcié mellett. Pe-
dig mindez jaték volt. A
remek  muzsikusok sajdt
felvételitkre imitdltdk az
Emlékszel még. .. szarnya»
16 hangjait, a kozénség on-
feledt tomboldsdt tobb pré
ba elizte meg, én valdszi
niileg gyakran mellé it
tem, megis, ahogy ott dll-
tam a vakits frakkingben,
csillogs  estélyi  ruhdkba
bujtatott kozomség diuborgs
tapsa, a zemekar kopogdsa,
a cikdzd -reflektorok zirza-
vardban, jolesett eljdtszani
a gondolattal, hogy ha
csupdn néhdiny pillanatra is,
de teljesiilt egy mdr-mdr
eltemetett wvdgyam. Egy
alomszerit éjszakdra meégis-
csak karmester lettem!
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Kétszeres
Kossuth-dijas
keresztmama

1966 tavaszap nagyfii vol-
tam. Azt hittem, enyém a
vildg. Kériilotrem j:rrog
minden. Diploma elott mdr
nagyszerii szerepeket jdt-
szottam a Maddch Szinhdz-

szemekkel
Aztan

atya rajongl
bamulta Kldrikdt.
rémiilter, ldttam, amint las-
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wIstenem! micsoda Julia
volt és Nora és a csoddla-
tos Dérynét el lehet felej-
teni? és a Rokonok! és mi=
lyen nagyszeriek wvoltak
Javorral, Térzs Jenbvel,
Somlayval ... Teremtém!”

A kis il nepe!c eloszar

hatalmasat pukkantott.
Zavartan  dgy  tettink,
mintha mi sem, tortént vol-
na, a pap bicsi a csodélat-
t61 valdsziniileg nem is hal-
lotta a csatazajt, csupdn a
keresztmama  taldlta  fel
magdt, és jol ismert ,,Tnl-

re tiirel:
nylszirgitt és mocorgott a

azutin abba-
hagyta a rigkapdldst, kon-

ban, filmekben. Csaldédom
lakdsom is lett, gyerme=
kem is sziiletett, méghozzd
fit, akinek az Adadm nevet
valaszwttuk Ehhez a gyi-
nyord névhez, a kereszt-
sziilok szerepét — és ez
mar valéban mesébe il
— Tolnay Klari és Mensd-
ros Ldszlé vdllalta. A vd-
rosmajori templom keresz-
teld kdpolndjiba ugy vild-
gitott be a napk mint-

san a kereszt-
mama mégott feszits, hi-
vatdsa mag allo ke-

resztapdra: Mensdros La-
cira. Ett8l aztdn végképp
elvesztette a talajt.

0, odott. Le-le~

dini kezdett, fejecské-
je cékla szinii lett, és az
dhitatos csendet megtorue,

nayklaris”

suttogta oda a pap be
nak: ,Tisztelendd a[uﬁm'
Taldn lassan be kellene fe-
jezni a szertartdst, mert az
a gyantm, hogy a fiatal-
tirnak rettentéen fontos és
tovdbb nem oddzhatd vrog-

a kétszeres Ki

hunyva a szemét, ldtha-
téan kutatni kezdett emlé-
kezete tdrhdzdban, szinda-
rab és filmeimek wutdn.
El-elrévedezve, meg~meg-~
mlua, nem titkolva boldog-
sagar hogy ilyen illusztris

ha egy neorealista olasz
filmben lennénk. A keresz~
teld pap bacsi kissé b~
gyadtan, rutinszeriien
kezdte a szertartdst, aztdn
talén a harmadik vagy ne-
gyedik mondatndl akadoz-
ni kezdett, és mint egy le-
jért lemezjitsz6, elhallga-
tott. Felismerte a gyonyos-
14 keresztmamdt, Tolnay
Klarit.

Elsdpadt, majd elpirult,
még mondott néhdny értel-
metlen szavacskdt, aztdn
végérvényesen belesilt a

R A ,

hozta Gsz=
5ze 6 sorsa, lassan f
ta a szertertdst. A jovorol
beszélt, mikor ez a kisem=
ber felné és komoly fiatal-
ember lesz, a hit és a sze-
retet fontossdgdrél, a szii-
18k felelbsségérél és termé-.
szetesen o keresztszilok
szerepérél... A meghaté
szavak- kozitt, mikozben
csoddllcozé tekintete tujra
és 1ijra megpihent, Klirika
arcdn, nevek és cimek me-
riiltel fel a multbol, felejt-
hetetlen emlékek, s mint
aki maga sem hiszi, hogy
ez uelz megmw—tenhetet:
alig suttogta:

ker karjaban,
Egri kirandulas
— Fiika, mieldtt elindu-
lunk, menj vécére, mert be
fogsz pisilni,
— Nem fogok.
— De be fogsz.
— Nem fogok.
— Miért vagy
olyan biztos?
— Mert mar bepisiltem.
Eger izgalmas. Ldtni
kell. A var, dgyiik, fegyve-
rek, mecset, minaref, pit-
pos fagylaliok nagykandl~
lal, szoval — mesevdros. Az
autbban az egri vdarostro-
mot kellett részletesen el-
mesélni. Most azonban,
hogy k

ebben

ramja van.”

egyszerilen, hogy itt majd
magyarok és torokék hd-
bortiznak, Recsegve-ropog-
va kitdrul a vdrkapu és
Fitdka parancsira bevdg-
tatnak o kurucok, a laban-
cok, itt kurjongat Tenkes
kapitdnya, sot megérkez-
nek g rézbdril harcosok is,
Winnettou és Vadéls, 6vato
san besomfarddl Tom Saw-
yer és Huckleberry Finn és
egy egészen vdratlan for-
dulattal berobban az egri
vdr védelmére stukkerrel a
kezében az Angyal és
Kloss kapi és leguégiil

ide, az dgyik tovében fel-
bomlott a csatarend, meg-
bolondult « torténet. Azt
csak én gondoltam olyan

Tony Curtis esik hasra o
cipbpertlijében, most leg-
aldbb  fegyversziinet wvan,
amig j6l kibégi magdt.



