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A demokracia
els6 hangjai
Ez a kis torténet joval

megelbzte korunkat, amely-
ben mindenki ozt mond,

— aki akkor 4 éves lehe-

amit akar. Mondhatndm tett — Grommel konsta-
ﬂagykepﬁzn. hogy a de- tdlig @ hangzavart, majd
150 meg is kérdezte:

volt. Kezdﬁ és lelkes mo-
mddok wvoltunk a balaton-
felvidéki Pécselyen. Szé-

— Apucika! Itt minden-
kinek szabad énekelni?
— Persze, hogy szabad

léhegw kis préshdzunkban,
; piviio il

az
nyarakat, nyulek, 6zek, r6=
kdk, pelék tarsasigaban,
villany és viz nélkiil, gyer-
tydoal, tdbortizzel, kutra-
jardssal, ahogy az illik.
Utunk, minden nap

aszofoi templom eldtt vitt
el reggel a sajkédi strand
felé, este meg vissza. Ezek-
ben az drakban a templom-
kapu szigorian zdrva volt.
Végre egy verdfényes, ha-
rangzigasos vasirnap dél-
eldtt, a fakaput tdrva-
nyitve taldltuk, s mieldtt
még elkezdédott volna o
mise, kis kilonitményunk:
nagymamdeal, hdrom sa-
jat és egu vendég fiigye-
rekkel — mem kis feltii-
nést kellve — becsédil a
templomba. Fujtatott az
oreg  orgona, kantdlva
s20lt az ének. Gergé firink

latlanul.

Erre, mem sokat teketd=
ridzva, repedtfazélk hang-
jan belevdgott akkori ked-
vencébe, egy Presser notd-
ba: a kicsirdl, a nagyrdl,
Arthurrél meg az indidn-
761, akik ugye minden han-
got ismernek aznngamn
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példabeszéd értelmet nyert
volna és példaértékiivé te-
rebélyesedett wvolna, kur=
tan-furcsdn befejezte. Az
dhitatos csendben Gergd,
akit o kozbs E'nekléssel es

hajnalban jelentkeznek dié-
ért, mogyordért, barack-
magért. Ha talalkozni aka-
runk veliik, kordbban kell
felkelni és nem szabad na-
gyon kopogm a fapapucs-
csal, m fél-

a szabad
gy ldtszik megérintett a

nek, Barétségosan odapm

-

demokricic és @ szabad lognak, de lankadatlan
é i vesze- 1 al reszelnel
delmes szele, érces kis részelnek a kis tlifogak.

trombitahangjdn  belekiir-
télte az dhitatba:

— Apucika! Ez lénagy
hiilyeség volt.

Azt hiszem mem kell
ecsetelnem, hogy kiilonit-
ményiink milyen hihetet-
len sebességgel hagyta el
a kovédermedt gyiilekeze-
tet.

Régi nyar

A hegyek kozott uj Eletet

Neéhdny ko W6 kezdtiink, sportéletet. Ko-
nénike rémiilten nézett fe- ran fekszink, koran ke-
lénk, de meglitva @ hang link. Legelgszor persze
tulajdonosinak ragyogd Fiuka ébred. L6gd pizsama-
kis pofdjdt, ciiccogve ma- gatyaval, tal:zonb an, Kis
pirendre tértek a szemt- lapapucsaval, vegigkopog-

tatja a }*é/a,v. Meglatogatja

ségtorés folott. Az orgona
elhallgatott, s kovetkezett
a szentbeszéd, A plébanos
dr, mi tagadds kicsit be-
legabalyodott az elvetett
mag és a kikeld csira tor-
ténetébe, s mieldtt még o

Fuxit, a fekete pulihavert,
a haz 6rét. Ulnek egy ki-
csit a 1épestin a reggeli lan-
gyos napos és gondolkod-
nak erdsen. Mékusaink is
vannak. Az Greg tolgyfa a
féhadiszallasuk. Minden

Reggeli utan a hézirendiink
szerint nem gyotorjik egy-
mést. Mindenki szabad.
Ilyenkor esetleg lehet egy
kis lelkierém dolgozni. Ki-
ulok a tolgyfa ala, de ugy
latszik, nem véltoztam sem-
mit, nagy kényvekkel a ke-
zemben most is — mint
annak idején az iskolaud-
varon — a madarakat ba-
mulom, a leveleket, a han-
gyakat, élvezem a csendet,
a semmittevést. A kis fa-
hid fel6l Fiuka szirénaza-
sat hallom. Nagy igyekezet-
tel rohan, pizsamagatyaja
mér teljesen leesUszott, vi-
lagit a stoplampa feneke,
kerjaban egy polyéds kutya
nyivakol.

— Hét ez a gombée meg
honnan van?

— Honnan, van, honnan
van... te is jokat tudsz
kérdezni.

Kolesénkértem a zoldse-
gestol!
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Honnen indultam én is,
miféle emlékdzsungelbdl a
dan kirdlyfi felé? Mikor
meghallottam, hogy eld-
vessziik a Hamletet, eze-
ket firkdltam rémiilten
egy Shakespeare-ktet fii-
lére. ,Szabad-e, merheti-e

ma valaki o el-

aldl b Tiiltiint
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mm Ophélia és Gertrud is.

kodni kczdmmk A halgy
ekkor hozzdnk.
— Bocsdnat, szinészek?

— kérdezte kedves mosoly-
lyal.

egy
»pub”-ba. Déli zsufoltsig
volt, halk duruzsolds, po-
harcsilingelés,  curryillat,

]atszam’ Taldn ez volt az
els6 rossz mondat, amit
,,Homlet-torténetemmel”
kapesolatban  leirtam  és
foleg kimondtam.
Kiilongs jelentdséget ka-
pott egy tavaszi kirdndu-
lds. A Magyarok Vildgsz:
vetsége felkérésére rip=
pentiink ki néhdnyan egy
hétre Anglidba. Eldaddsok,

pi-
pafiist. Amint beléptink,
pillantdsom azonnal a fe-
kete puloveres, széke haji,

nagy szemfi asszonyra
esett. A wvagy willamose
Blanche-a lehetett ilyen

fénykordban. Egy kis asz-
talndl iilt, egyediil, mnoha
sokan dlltak a pult koril
a zenegép melletf, az asz=
talokndl. A hélgy, gondo-
lom, ldtva tétova igyefo-

kat, feldllt, &s

dllandé ki=bepakolds, bu~
s202ds, VAros-
r6l varosra, kozben egy-

egy szabad délutdn, szabad
este, persze, azonnal irdny
a szinhdz. A Hamletet ke-
resgéltitk, de ezen a tava=
szon mem taldltuk  sehol,

finom mozdulattal jelezte,
hogy az asztal szabad, ©
végzett, foglaljuk el. Neki=
lattunk a szendvicseknek,
s nagyokat kortyoltunk a
sorbol. Kozben a kellemes

fgy mas

vigasztalédtunk. Egyik vi-
déki eldaddsta taTtd utun-
kat megszakitottuk az 6don
Windsorban. Koriildlmél-
kodtuk a kastélyt, végig-
trappoltunk néhdny sziik
utcdt, majd a hilvos szél

sztoriztunk az
eddigi eldaddsokrdl, egy-
két furcsa, idegenbe sza-
kadt hazdnkfidarél. Utimar-
sallunk tirelmetlenil pis-
logott az Ordjdre, figy
kényszeredetten szedeldz-

— Igen — wdlaszoltam
— Ahogy beléptel,
mondtam @ férjemnek!

Egyébként rahibaztam mar
mdskor is. Nagyon figyelem
az embereket, ezért lehet.

Azutdn néhdny szot be-
széltiink még a magyar
nyelorsl, amelyet dalla-
mosnak tartott, Budapest-
781, amelyrdl sok szépet
hallott, és ldtni szeretné
egyszer majd; oz ottani
idbjﬁrdsm‘[ amit mind-
annyian pocséknak tartot-
tunk, és végil ter:

bbek talan mindig a
rubak wvoltak, Hamlet! —
izlelgette #jra.  Olivier
filmjét biztosan ldttdk?
Nagyszerii! De nem elég!
Sokféle Hamlet van, talal-
kozni kellene Peter
O’Toole-lal is meg Alan
Howarddal, és érdekes len-
ne megnézni Chamberlain
tévéfilmjét, és vele is bew
szélni  wvalahogy. O most
Manchesterben.  van. Es
persze feltétleniil taldlkoz-
mia kell Derek Jacobival
is. Stratfordban jdtszik. De
Leedsben és Glasgow-ban
is jdtszanak idén érdekes
Hamleteket. Azokat is
hasznos lenne ldtni.

e o

sen szoba kerilt a szinhdz.
Biiszkélkedtem, hogy ra=
jongunk Shakespeare-ért.
Egy kicsit titokban magyar
koltének is tartjuk, renge-
teget jatsszuk sokféle szin-
hézban, sokfajta eldadds-
ban, A mi tdrsulatunk a

kivetkezé szezonban ép-
pen a Hamletet veszi eld
djra.

Hamiet! — csillant  fel

a szeme. A Hamlet nagy-
szeril! A Hamlet csoda!

mdr hdromszor taldlkoz-
tam vele életemben. Vol-

meg a tandesizont, és be-
kdszdlédtam a mikrobusze
ba, O, édes Anglia! Meny-
nyire véredben van a szin-
haz! Ha most lenne egy=-
két hetem, wonatjegyem,
buszjegyem, taldn tényleg
hamarabb taldlkozhatnék
és csapnivalé angol tudd-
som ellenére hamarabb ér-
tekezhetnék Hamlet-sors=
tdrsakkal, mint otthon,
ahol pedig csupdn néhany
buszmegdlls, két utca vagy
egy oltozdajté vdlaszt el
minket.
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komédias
Pécsi Sanyi komédids volt!
Igaz? Igez! Firenzei volt,
velencei, ndpolyi, mint
Leonida Papagatto, mint
Scapin. Pedig, mint tudjuk,
milyenek voltak az Gsko-
médidsok, a bajazzok, a
vandorszinészek, a csepli-
ragok

Sanyi nem wvolt komé-
dids! Igaz? Igaz! Otthon-
#l6 volt, rendszeretd, rend-
szerez6, kdvekkel, targyak-~
kal, multtal pepecseld. De
vagyakozo is volt. Akarc!
Hiwé! Es repillni vigyd!
Gauguint irigyelte, mert
‘otthagyott mindent, eluta-
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velkedtem, s azt hiszem,
nyugodt lehet a lelkiisme-

kivételesen
§2ép oktober volt, s szinte
nydriasen indult ¢ novem-
ber is. Vdaszonnadrdgban,
saruban, kitart ingben pré-
bdltunk, s amint egy kis
sziinetet kaptunk, szalad-
tunk az akkor még Lenin

Ebben

mégiscsak mds!
olyan sok ,Péesi Sanyi-s
van. Ezért a mukiért ér-
demes a ménkii sok szove-
get besulykolni, érdemes
izzadni, kézen dllni, ezért
taldn még azt a nyomorult
pocaktémést is érdemes
lesz felkotni. ..

Az sz amigy is megszé-
piti a szinhdzat, Késziilo-
diink 1j bemutatékra, ja-
vitgatunk o tobbéveseken,
nylizsog minden. A nagy-
szinhdz Bsszes prébdra al-
kalmas odija zstfolve van,
igy mi az Oidipusz széveg-

e Buegajtol ele’,,é:i dsszemonds probajival dt-
Endk: Tote ultink o Kamara
stalls’taolmzu]ebe Az

gyos mpmgamwul Sanyi
Tovid ujjit, kockds ingben,
@ cigarettasziinetben  a
kozott —

zott, uj életet kezdett. A
széles nagy
nevetéseket, beszélgetése-

ket, az dradd indulatokat
zmudta taldn ezért volt kii-

maskor az elécsarnok siip-
pedé pliss futbszényegén
néha még totdgast is allt,

min-
dent elfojzon visszafogott,
titkokkal, rejtett tartalé-
kokkal teli csodaembere,
mint Eddie Carbone, vagy
a robbands eldtti Romulus.

— Félsz az dregségtél? —
kérdezte tble egyszer egy
iro.

— Nem! — vdlaszolta —
én mar hiszéves koromban
véneket jatszottam.

— Hét a haldltél?

— Attél a legkevésbé.
A sztoikus boleseken ne-

a kezén, hogy
visszakergesse @ vért a fe-
jébe, amit a proba kiszipo-
lyozott.

Kiilonds izgalommal pri.
bdita a Falstaffot, taldn
azért is, mert Shakespeare
‘mesterrel meglehetds hadi-
labon dlit. Csoddlta, dm-
de ...! Poloniust, ligy em-
lékszem, rithellte.

De ez a Sir John, ez az
életet, jo kajdkat, sztori-
kat, réhogéseket, drdga
néket imadé mokamester,
ez a kedves Falstaff, ez

SZTK-rendels szornyfl épii-
lettémbje ellenére bevert
az ablakon a napfény.
Nem tudom, miért, kezem-~
be vettem — az éppen
Theiresias  monoldgjaval
diihosen birkézé Sanyi
26t hatalmas pecsétgyi
jével, és nem tudom miért,
kérbemutattam Aasenak
és Oidipusz kiralynak, ro
hégtiink, s mindketten dl-
litottdk, hogy ekkora
pracli pedig nincs!
Vajon emlékeznek-e rd?
Mdsnap reggel ismét
rdnk sitott az itt felejtett
i nap, folyt tovdbb a
késziilédés. A Falstaff sze-
repldi mds probaruhdk-
ban, nagy derrel-durral

don, mi a stidion Németh
Laszlo Az arulbjaval gyot-
rédtiink, még az elbesar-
nokban is probéltak vala-
mit, mikor Vdmos Laci fel-
tepte a studidszinpad ajta-
jdt, és falfehéren csak
ennyit mondott: ,Meghalt
a Sanyi!” Egy pillanat
alatt stvitett at a szinhd-
zon a hihetetlen hir. Ennyi
tenyérbe hajtott fejet, eny-
nyi rémiilt ,mi lesz?” te-
kintetet addig még sose
lattam. A nap ugyanigy
siitéitt, a telefonok megdl-
lds nélkiil csengtek, mégis
valahogy sotét lett, siiket
csond, és mintha megdllt
volna minden.

Legaldbbis egy pillanat-
ral

Rémiilten szedte Gssze
mindenki a mosolyokat,
mondatokat, oleléseket,
emiékeket. Hiszen még teg-
nap reggel a prébdn azt
mondta ... a Fészek elftt
Gsszeropogtatott ...  Per-
zsidba késziilt , .. tele volt
tervekkel, vdgyakkal .
miért éppen 6, akikez any-
nyira nem stimmel ez a
dolog ... Sanyi meghait!
Csendben,  szemérmesen,
egy sztoikus béles, éjszaka
a baldachinos dgyban, pd-
paszemmel az orrdn, s
mégis egy kicsit szinésze-
sen, Shakespeare-kitettel,
keszuludme Sir John Fals-

Kkezében

prubultak a

taff
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{Ujra a padban
A forgatikinyvet végigol-
vastem, majd a falhoz vdg-
tam. Azutin dontittem.
Nem jatszom el ezt a film-
szerepet. Inkdbb kimegyek
egy nyelviskoldba London-
ba. Merész dontés volt, mi
tagadds. Nem a film miatt.
Arrdl azonnal tudtam, hogy
ség. A magam szem-
pontjabol volt mzrészség.
Vajon lesz-e erém, bdtor-
sdgom uegumzneues jenel

— A Bristol City Foot-
ball Club évi koltségvetése?

— Mit lopnak dltalaban
az angol druhdzakbol?

— Hogyan iizemel Wimb-
ledon ma?

Ezekre a hﬁsba.vligﬁ leér-
désekre igy-tigy megvdla-
szaltam Magus kategorid-
keriiltem.

mint egy zsmerztlen pusas
valahonnan  Bukarestbol
vagy Budapestrél vagy
Bulgdriabol? Talin a Szin-
miivészeti Foiskola felvéte-
i 2o e

Felkvuhhkaltak Orommel
metréztam kora reggel a
suliba. Persze elsé voltam.
Giizii, Hoztam magammal
elmult fiatalsdigomat. Pos
tossdg! Lelk ! Uttéré-

ilyen izgalommal, mint
a Tottenham Court-Roud
nyelviskoldjaba. Remegd
hanggal, s kézzel dlltam
helyt a felyételi :efz; danté

fegyelem! Kis terem wvdrt.
Elol tdbla, katedra, szem-
ben vele hat asztal, két sor-
ban, 18 didk szdmdra. Sze-
rényen a mdsodik padhazx

— Mi ujsig a londoni
egészségiigyben?

_ Hogy zajlik egy car-
diffi tejesember dtlagnap-
ja?

— Mi tortént a bébifé-
kakkal, o Csendes-6cedn
partjindl?

helyet. Uljenek elére a fia-
talok, akiknek jdr az isko-
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jonnek a szigord tandrok
és  helyretesznek. El6szor
azonban egy néni jott és
kérdezett tolem valamit
norvégul. Tobbszor voltam
R feli

annyit, hogy e kuraus szd-
‘momra nagyor hasznos, de
specidlis wvolt. Bdr kozép-
fokt oklevelet kaptam, azt
hmzem Lgazdn komoly elé-

tem a nyelvet, angolul vd-
laszoltam, mire kiderillt,
hogy 6 is didk. 4 nagyma-
ma! Négy évig La'ndonbun
fog dolgozni a csaldd feje,
mindenki idekéltéz0 s
mig a gyerekek wkoluban
vannak, 6 is ki akarja hasz-
ndlni az idét, délelétton-
ként angolul tenul. Majd
sorra jottek a tébbiek is.
Az osztdlytdrsaim. Az olasz
arisztokrata liny, aki Ka-
lifornidba megy jérikez; a
japanok: egy halszakérts
és egy szamitdgépes; egy
egyetemista liny Nairobi-
bol; Gaston Keba rddids
Szenegdlbdl; egy goérog tiz-
letasszony, egy  spanyol
el )

rehal az angolok szd-
‘mdra nagyon nehezen fel-
ismerheté: pakisztani, thai-
foldi és japdni angol dia-
lektusban tettem, A tanfo-
lyam vége felé o tanitds
kozben, hatalmas detondeid
rdzta meg a nyelviskola
épiiletét. Mint hamarosan
megtudtam, IRA-terroris-
tik egy gépkocsit robban-
tottak fel az Oxford street
végén, Marble-Arcndl,
Hazafelée tartva a nyelvis-
kolibol — akkor még mit
sem sejtve a tragédidbol,
csak észlelve, hogy a moto-
ros bobbyk milyen lenyii-
9626 szakszerfiséggel zarjik
le és iiritik ki az Oxford
street egy szakaszdt — ki-
b i angol tuda

fia, Nancy
Thaifoldrél, a i Tl

repiilftirsasdg leends légi:
Lisés je és veaul de nem

lapad. Nem
sok pakolni valém volt: a
tesztem mdsolata, a befize-
tett csekk, egy irka, meg
a kis jormétumy, Orszdgh-
szotdr. Jol éreztem magam,
kiszolgdltatottnak.  Majd

kultuszmmlszte'r-helyzttes
Nevét tapintatbél — meg
azért is, mert elfelejtettem
— nem emlitem. A sziirke
6rdk torténetével nem ter-
helem az olvasét. Csupdn

mal gkérdeztem a rend
egyik tgykdds orét:

— ,,Bocsdnat, mi folyik
it uram?”

Mire 6 nem hazudtolva
meg angol hidegvérét és a
rendori targyszeriséget, igy
vilaszolt:

— ,Itt? A forgalom,
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Maeskajatékok

A macskdkért nekem is
kellett egy kis seinhdzat
jatszani. Akkor még nem
tudtam, amit ma mar jol
tudok, hogy ¢ Macskdkat
mmdenkz latm akann, de

New-London Szinhdz tit-
karsdgdra, amely a Macs-
Kak-llensb D

kevesen ‘meg.
Londonban is, Pesten is,
Bécsben is. A Macskak
lazba hoztak és panikban
tartjadk a wildgvdrosokat.
Megérkezé: kor vendég-
latoim kozolték, mindent
kérhetek, csak a Macskd-
kat ne akarjam megnéz-
ni.

Hampton, Wesker, Mil-
ler, Williams, oké! Shakes-

peare, Csehov, Ibsen
semmiség! Probik, elo-
addsok megnézhetik, vi-

tak, ankétok meghallgat-
hatdk, szinészekkel, ren-
dezbkkel barhol bdrmikor
taldlkozhatok. Stratfor-
di utazds, mind-mind oké!
Csak a Macskdk nem oké.
Ne kérjem, ne is pribdl-
jam. Megnyugtattak benn-
fentes szinhdzi ismeréseim,
8k se latték. En se aka-
rom. Eszem dgdban sincs.
Télem ott eszi a Macskd-
kat a fene, ahol vannak.
Azutén néhiny nap mil-
va felébredt bennem a
kisordég.  Elmentem a

Y
nagyképti és  pokhendi
volt, mint amilyen alig fél
év milva a Maddch Szin-
hdz titkdrsiga lett. En
azonban, felhaszndlva és
kamatoztatva , kozépma-
gas” nyelvdiplomdmat, a
fétitkar ur elé dlitam:

— Uram — mondtam
neki —, én nem akarom
a Macskdkat ldtni, engem
nem érdekelnek a Macs-
kadk,

— Maga a mi embe-
rink! — vdlaszolt.

— Csakhogy szinész va-
gyok — folytattam —, és
a mi szinhdzunk fogja Bu-
dapesten jdtszani a Macs-
kdkat. Szégyellnék gy
kollégdim elé dllni, hogy
egy hénap alatt mem tud-
tam elintézni egy jegyet,
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— Ké — Dby ik meg a
— Megérii, uqye"’ szomszédék macskdjdt,
—_ ! Védlaszolta, . s,

S mieldtt oromittasan ti- m‘z’ofz‘l’z"‘s:ﬁm};@’ pad

voztam volna, hozzitette:
Semmiség az egész! Pon-
tosabban 25 font!

*

Ezt a keddi mapot ki
kellett volna tépni. Vacak
egy nap. A szomszédék fe-
kete macskije hajnalban
elkapta az egyik foldon
lofralé mokust és beslisz-
szolt vele az erdébe. Fiti-
ka most egy jokora lek-
vdros kenyérrel gyomo-
széli magdba a sirdst.

— Siessiink. Ma  sok
dolgunk wvan — prébalko-
zom,

— Mi? — diinnyégi, és
egy krokodilkonnycsepp
pottyan a tejbe.

— Elgszor is irunk egy
szép leveler Kecskemétre,
foladjule a postdn, aztin
kdvét, tejet, gomolydt,
szalonndt vesziink a gom-
bdban és a z6ldséges ha-
verodndl gérégdinnyét, és
utdna, ha kedved van, fo-
cizhatunk.

és Bszintén szélva maguk- — Visszafelé nem chet-

Ta sem szereitnék széi nénk egy

hozni. Ekkora pofatiansig — Belefér.

gyozott. — De uténa ne fociz-
— Hdt uram — mond- zunk!

ta rohogve a titkdr —,
gybzott! Itt egy belépd!

— Hdt? Mit csindljunk
utdna?

olyan, mint a macskdja.
Utal mindent. A meleget,
az es6t, a hideget, legfo-
képpen a zajt utdlje, meg
a nylizsgést, a labddzast
meg a mevetést, hdt sz6-
val a gyerekeket borzasz-
téan utdlja. Most is elko-
bozta az dtrigott focit, azt
mondja, ki fogja szdrni
egy nagy szdggel. Mit csi-
ndljunk, tregem? Ez egy
ilyen bdesi. Talén beszél-
gess vele. Legyél hozzd
kedves, hitha. A fiika el-
indul:

— Szomszéd bdcsi!

— Ne ordits! Focizds
nuku!

— Nem azt akarom...

— Mit akarsz?

— Tetszik tudni, mi a
kiilonbség a. ..

— Ne ordits!

— J6, tetszik tudni, mi
a kilénbség a Gellért-
hegyen, egy mékus és a
papdm kézott?

— Mi?

— Hogy a Gellért-hegy
nem ugrdl, a mékus meg
nines kgbol.

— Es az apdd?

— Készonom, jol van.



