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Gyozelem

Huszn Peter

marciusi szikrazo
hirtelen dmleni kezdett a no Be-

A tavalyi kurzus utdn
ebben az évben magyar dramakon
Ennél S

lepte a viragokal,
ket, koszorikat, 0 fejiinket.

nines
Molnrt, O

Alltunk a tomegben egymas mellett,
Kiari, lldiko, Imre és
Mensiros Lacit temettiik.
A ravatalhoz Iéptem és elmondtam
a bucsubmzedemel az arcomba va-

kényt, Gorgeyt, Pilinszkyt tanitan
sziviigys L, remek angol-amerikai
an! A probak soran term
N a magyar “i“l"n?ll‘l:l’\ﬂ")l is

i ldk.i Iu

20do Ahogy
Klari megfogta a kabatom ujjat, koze-
lebb hiizott magahoz, és a filembe
stigta:

— Az enyémen is te beszélj! Megigé-

A Kiilonds kérést — mar parancs-
ként — a masnap délelGtti probas
al azidétlen-
séggel haritottam el - bar, ha a fiata-
lon elvesztett palyatarsaimra, barata-
imra gondolok, volt némi alapja —,

.Klarikdm, inkdbb te beszélj majd az
én temetésemen! De szépen, felké-
sziilve, ne csak gy 0s “

Valami j6 szaftos vélaszt vartam,
valami olyan 1ij .tolnayklaris™ diszn6-
ségot, de megdibbenésemre 6 komo-
Iyan ezt mondta: — Dehogy beszélek!
Utélok temetéseken beszéini.

Sorsom kiillonos vargabetii folytan
mér a negyedik oktober taldl Ameri-
kaban. Negyedik éve vezetek work-
shopokat a knoxville-i egyetem szin-

hazi tanszékén, mint vendégtanar.
ész bardtaimat,

akik mar néh'mv éve elvégezték az
Amerika

2 - .

i ezt a csak rank jellem-
20 furcsa humort, fjdalmat, keserd-
séget, ironidt. Egy Kicsit maritthon va-
gyok Knoxville-ben.

Ma éppen szabadnap van, nemzeti
innep, Halloween. Titokzatos iinnep
ez, legalabbis nekem. Otthon most a
halottak napjara késziilnek, a teme-
10k koriil csicsforgalom, tengernyi
krizantém, gyertydk, mécsesek, meg-
hitt. szomor i hangulat. [t meg hetek

lodcs A boltok megtelnek relvlmz-l
dlarcokkal, rémekkel, vérszivo miifo-
gakkal, lemoshat6 miivérrel, Draku-
lak mmegevel Lugrm BPl’l gvllkm

2 ak be-
lehasil a telefon. Pestrol Ildlko meg-
tort hangja:

- Meghdll 'Iulnav Klari!

rr)l félve »eszem Iel a kagwk’)l. Iw édes-
anydmat hivom, aki lassan kilenc-
venéves; de minden alkalommal félek,
ha az .otthonnal” beszélek. Mi lehet
most ott, az OCthOn Lul ? Es mil tudok

Még bewelg.ouunl\s kdig, szomo-
raan, Imllg‘munk is, aztan letettii
agylol E;,w(lul mamdlam

mosolyi és denfé
le szérnnyel és szornyelldval, amivel
ijesztgetni ]ehel es nmm d]dndekul

tnhhe

'sikarni a
Balok, bulik szerte a virosban. Az
egyetem egyébként sotlan, kovérke

oltoznek, hajukat zoldre,
kékre, pirosra festik az esti hal-
Ioweenl parurd Félelmetes zene,

killonboz6 snnhazalhan most azon-
ban (jra visszajottek hallgaténak.

t gyertydk lobognak,
beliilrél Kivilagitott tokkoponydk
hintdznak a drétokon. Evés-ivés,
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tént. Elmondom. Ko: k néhanyan
lattak Klarit szinpadon tobb erep-
benis, sot, be is mutattam Gkel

— Meghalt a Tolnay Klari? Hogy?
Hany éves volt?

— Nyolevannégy — mondo:
rom napja még jatszott, és éj
mdban meghalt.

~Hé-
ka dl-




— Gyozelem! — mondta na
‘om bardtom, és oklével a levegibe
tott. — ¢ lem! Megérdemelte!
Nagyszeri volt!
Este, amikor hazaére
atelefon, Ndik, Imre a vonalban, ho-
gyan tovabb? A temetés. Neked kell
beszélned! Tudom. Otthon megigs
tem Klérinak. Ott lesz
riil, hogy Klari csa
elébbre kell hozni a temetés lllupmll-
jat. Nem érhetek haza. A kurzust be
kr’ll fejezni. E: Amerika. De Kl
tudja ezt. O ezt éri
\hwwu\ Iu\nﬂl.uuluk z egyetemen.
sendesek, sokat
e wk amiltrol, jelenr6l, |n\(|ml
VOIS

tem. Hat akkor legaldbb itt, magam-
nak szélnom kell

igértem Kldrinak

SOpre uh‘u.n a

vezetett be. Megdllt vel

as
garettdztak,

trejtvényt n-,n-n.-n a Madich

hanyan.
P"ll‘ln\ tan

tal koriil m:
lurt

101
PREMIER

néhany sz

ast, n.1|
hdlll nem nagyon ﬁ,‘.,’){‘]lt’k pi
. most azonban csend lett.
end. \nd”wklm

e mln T

mét, néman \b‘”‘L’l“l“Pl\ Sz
éreztem, ahogy a rontgen
vilagitanak, s e;

»m padloja. A tandr ir pvdls mint
aki jol végezte dol, s mindent
megtett a jo probahangul
mellé 0

hallottam valamit a darab-
. végig 1t a fejemben, hogy
ezen a délelotton, még mielott
0 . mar végel is ért 4

zinészi palyam.

De mégsem fgy tortént. §




kal™ az évek, évtizedek alatt igazi ba-
ratsagba keriiltem. Klarival is, mind-
jarta kezdet kezdetén, naponta ossze-
hoztak a probak, eléadasok, szerepek,
forgatasok. A Turgenyev-darabban
még egy elkésett szerelem izzott fel
koztiink, a szépséges foldbirtokosnd
menekiilé, kapkodé, hamvéba holt
szerelme a birtokra keriilt fiatal hazi-
tanité irant, aki persze ebbdl szinte
semmit nem vett észre. Azutdn az
elkivetkezd évadokban az anyam lett.
Hosszii éveken at szinte minden da-
rabban.

Gytilolte! Gyiilolte, hogy az anyam.
Mintha engem szeretett volna, de nem
fogadott el fidnak.

Nem értettem. Pedig értenem kel-
lett volna.

Ma mar megértem.

Hiszen Trepljov szerepében el-
mondtam én Klari-Arkagyina gyilole-
tének az okat.

... NEM Szeret az anyam... allando-
an arra emlékeztetem, hogy mar nem
fiatal. Ha nem vagyok mellette, har-
minchét éves, de ha ott vagyok, negy-
venharom — ezért gyilol...

Ezek aracionalis, kegyetlen monda-
tok minden este elhangoztak, Gjabb és
lijabb sebeket osztva. Klari akkor 6t-
vex\l!éb é\(‘b nyori asszony volt.

s76lyes

01 szolt, meg az f‘l(""‘ﬂ| a

szinhazban. Maganéletek mentek

tonkre, vagy keriiltek \m‘all.mul sinre.
s:

@gyina joggal
volt féltékeny Trigorinra, aki annyira
belehabarodott Nyindba, hogy a ma-
ganéletétis follJomgall.a volna. A viru-
16 szinésznd-asszonynak pedig, aki
szerepekre és mkﬂ(-m-‘ aluLnu)ll ot

den perchen, minden mondataval az
éwk dramai mil:
ott volt a nagyszeri Dorn doktor, Lele
viszonzatlan, onoug0|a1mngassdl’l‘(vpl-
jovért, és a draga Szorin bac:
sei szerelemmel langolt N:vmaert, (‘s
apai szeretettel istapolta Trepljovot;
és Medvegyenko, aki 6riilt szerelemre
gyulladt Mésdért, aki viszonozta ezt a
tragikus szerelmet, pedig reménytele-
niil szerette Trepljovot. Sii szler-
hes eléadas volt. A szép Csehov, ahalk
humanista, a kolti realista.

'hbol az egész fortyogasbol
lavabol, azt hiszem, csupdn a gytilole-

tet hordta magaban. Mint szinészné
és mint asszony. Pedig ha volt Arka-
gyindja Csehovnak, aki gyonyori volt,
sztdr volt, aki majdnem mindent elért
a palydjan, az Kldri volt. Réla irta Cse-
hov ezt a dramat. Neki irta Arkagyi-
néat. De Kléri akkor nem fogadta el ezt
aszerepel. Gyolrodott, kinlodott min-
den este.

Es tetejébe joltek a tovabbi mamak
¢s oregasszonyok. Vigjdtékokban, dra-
makban, tv-jatékokban. Es Kl em
adta vissza a szerepeket, végigkiisz-
kiddte a probékat, az eléadasokat, le-
nyelte a dicséreteket, a hozsanndkat.
Igen aldza volt, de boldogtalan.
Sértet. Vi értve az idotol, az élet-
61, a milo évektol. Az ,ifjisdg édes
madaranak” elpartolasatol. Vagdal-
kozott, az életet hibdztatta, az irokat,
. mintha az évek milas
valaki intézné. Keseri lett és kelle-
metlen, hosszi évekig.

Ravaszkas mosolyi, kedves, rosz-
szalkod6, boles gazfickova sokkal
késobb vilt. Volt egy régen dédelge-
tetl alma, egy nagy vagya, egy kiili-
nos darab, a Maude és Harold. Bizarr
torténet, kotéltanc. Egy kicsit félt is
t6le mindenki. Egy nyolcvanéves
oregasszony ¢s egy lizenkilenc éves
fiti csoddlatos bardtsdga, amely né-
hol veszedelmesen stirolta a sze
lem hatéarét. Engem izgatott a torté-
net, és foleg ez az ij Tolnay Kldri, ez a
torékeny oriassa nott varazslo. Mert

az lett. A probak megint az életrél
szoltak, s valahogy olyan természe-
Les volt minden. Mintha mindenki egy
mﬂdt szowgel mnndana

Kicsil a

Maude,
szony Klari hangjan beszélt, az 6
hangjdn lazadozott és harcolt. Har-
colt az életért, a szabadsagért, a

tobbé magardl. A prébak alatt han-
goskodott, msszalkodou mint a da-
rab rendezdje,
lett tartanom,
ndr, intével fenyegetdzni. Ezt 6 bor-
zaszman élvezte, de nem javult meg.
. szotdrsakat is magaval vitte
a rosszasagba, a csinylevésekbe. Az
egykor megkozelithetetlen, konyorte-
len fegyelmet koveteld, szigord nagy-
asszony: Tolnay
Akkor, azt hlszem megfejtettem
egy Litkot. Ahogy egyedill maradt, s a
nagy komédids tarsnoi, Gobbi, Dajka,
Mezei, sorra elmentek.

dh()snn atragika,
fergeteges komika
dlyné! Kiszabadult a
kaloddbol, megszabadult a kotott-
ségektél. Boldog lett. Nem torédott
L0obbé semmivel, csak a pllldndlld] a
|al,ek oromével. Nem 1orod ido
al, a rancokkal, a fi L,
a toalettekkel, mégis ezerszdzaléko-
san onmaga maradt. Bagozott, ahogy
még Gobbi sem. Bohckodott, mint
Dajka, tineményes, gonosz Kis bo-
ként szurkapiszkalt, mint
Manyika, és ha diihbe gurult, olyan
cifra kdromkoddst ziditott rdnk,
hogy 6k mindhdrman megirigyelték
volna. Ettél fogva Klz‘m M élet pro-
fesszora, a szinhaz varazsloja, talan
akaratan ki hivatdsos dromhozo
letl. Estérdl estére bebizonyitotta a
lehetetlent, hogy igenis, szép tud len-
ni az bregség, hogy dregen islehet ér-
telmesen ¢lni. Es ha valaki, 6 mond-
hatta ezt, hiszen nekem ugy tint,
hogy az dtvenéves, gyonydri Tolnay,
a mindenki hédolatatol ovezett, szo-
borszerten l'enségLa nagyasszony
sokkal kesertibb és bo]dnglnlmmhh

Volt, mint a het
vanéves I\lsmauﬁr Tolnay. \leg egy
talalt ki maganak. Le-

pres ori
szeretni, sil meg]mm ac ndal

forditotta Graham Greene: Utazdsok
neél mmel mmu regényének szin-
padi Ezzel a darabbal

Elni! Es mikor elvégezte
boldogan meghal, mint egy angyal. A
darabot a probék alatt egyre jobban
megszerettiik. Klari tokéletes Maude-
da vélt, s nemcsak mint szinész, ha-
nem mint ember is. Hihetetlen volt ez
aviltozds. Mar nem érdekelte az ido,
S: emeg a messzetint ifjisag. Ko-
tiz évvel idGsebb anyokat j
sz0lL, § ezl a maszkot nem is vette le
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utazgattunk évekig. Ebben a kopa-
$20d0, korosodo, csetlo-botl uno-
kadcesét jatszottam, de mar boldo-
gan vallalta, hogy 6 a nénikém, aki,
bar kozalsd ik a vcgnw addig is fe]»
nyol
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ros, a jarokelok, és ahogy kell, kifog-
tuk a lovakat a kocsijabol, és hatal-
mas Lomeg kisérte haza a primadon-
nat. Kozben én is otvenéves lettem,

1 kolyok, akinek annak idején an-
nyira utalt az anyja lenni. Amikor
Kerényi Imre igazgat6, aki szamon
tartja az évforduldkat, a Nénikém..
egyik eléaddsa utdn, az eloadas taps-
rendjét megszakitva, kis asztalkan
betolt egy tortat a szinpadra, és re-
mek kis beszédet tartott az elmilt
Gtven évemrol, a kozonségtapsa koz-
ben Kléri megint egyszer megrangat-

a kabdtom ujjat, lehizott maga-
hic a fillembe trombitdlta:

—Otven év! Mit vagsz fol erre, te tak-
nyo:

Aztan még talaltunk egy remek ja-
tékot, egy darabot, amit a Madach Ka-
mara ,szokasdhoz” hiven, e nya-
ron, minden este jatszottunk. Hatal-
mas siker A majus végi, jiniusi
probak alatt elképeszto kanikula volt.
Bar a szinhdz 1égkondiciondlt, mire
reggel dtvergddtiink a csicsforgal-
mon, mindannyian _szétfolytunk”

remekiilt prébt, mint mindig,

5 s6nek tudta a szoveget, si-

gott a partnereinek, lokdoste, nyiis-

tolte Gket, jogosan. Egyik killonosen

fullaszto kanikulai reggelen lattam,

hogy nines jol. En is torolkoztem, ful-
dokoltam.

~Klédrikim! — mondtam. — Nem hit-
tem, hogy be tudok jonni. Iszonyatos
vacakul voltam reggel, most is omlik
rélam a viz.

— Ne rohadj alim! — mondta ditho-
sen. Nem is emlékszem a darab ere-
deti cimére, mi végiil Hl msziilokre
kereszteltiik. Minde volt a cime.
Az igazi cime tigyis Tolnay Klari volt
Egész nyaron jatszott, és boldog volt.
Csak az augusztusi harom hét sza-
badsagtol félt. Mit fogok én csinlni
Unalmamban meghalok! Szeptem-
berben tjra indult a szezon, és mi, az
G Kérésére, prabat tartottunk az
Oromsziilokbél, ami ugyan egész nya-
ron ment, de Kldri minden mozdulat-
ban biztos akart lenni. Amikor my
érkezt szinhdzba, a portan iize-
net vart, hogy miel6tt kezdiink, men-

°k be az dltozdjébe. Klari ragyogva
fogadott

— Na? Ehhez mit sz6lsz
rdm Kacéran

—Mihez? - kérdeztem

— Hogyhogy mihe; tokkelitott!
Még mindig élek! L

- nézett




