VALLOMASOK A KONYVTARROL

A legszebb almom

KOMLOS ALADAR
Allami-dijas
irodalomtdrténész,
iré, kolts

Hoénapok 6ta kérhdzbdol kérhdzba ja-
rok. Csak tegnap este jottem haza. Ez a
mentségem rd, hogy megkésve s ily kur-
tan vdlaszolok kedves felszélitdsukra.

Komlés Aladar

A konyvtarak tobbet nytjtottak ne-
kem, mint az iskola. 1911 6ta jarok kii-
16nb6z6 konyvtarakba, legféképpen a
Széchényi Konyvtarba., Nemesak a hasz-
nossagukért, nélkiilozhetetlenségiikért
szeretem Oket. A levegdjiik miatt is. Bol-
dog orakat éltem bennok. Mar 1915-ben

a harctérrél esengtem feléjiik. Ezt a ver-
set intam — engedelmet a versért —
tobb mint hatvan esztendeje:

Labam a sdarban, fegyver veri vdllam,
Filologia, sz6ke és szelid,
én régi hived,
a sarbol esengek halk séhajjal feléd.
Be szép is az, ha régi lapokon
rabukkansz ismeretlen régi versre,
ujjongni: itt egy motivum rokon,
s a Filoldégiai Kozlonyt biujni estve,
be szép is volt lapozni odabenn
és jegyzeteket irni egy fiizetbe,
s mint egy mély kitba csiingé kotelen,
mély szdazadokba lekiszni messze;
s be szép is volt, midon az alkonyatba
a koruton konyvvel hazamenet
a villanyfényben esémosta tar fa,
mint eziist pokhald, csillogva

reszketett ...

1944-ben Bergen-Belsenben az volt a
legszebb almom, hogy kiszabadulunk a
taborbél, s egy svdjci varosba jutok,
ahol konyvek kozt duskalok. S az &l-
mom megvalésult: 45-ben Genfbe jutot-
tam, s ott az egyetemi konyvtarban dol-
gozhattam.

Ma mar életkorommal jaré mozgasi
nehézségeim miatt, sajnos, le kell mon-
danom a konyvtarba jarasrol. Szerencsé-
re béségesen vannak itthon konyveim.

Konyvtarak tovében — konyvekrol és baratokrél

Mennyit olvastam, beszélgettem, gondolkoztam, dlmodoztam kis és nagy
konyvtarak tovében. Sok mindent taldltam itt! Nagyszerii életeket, ke-
serves szerelmeket, bardtsagokat (legenddsakat és az én életemhez ko-
todoket), novelldikat, verseket, dramdkat. Szeretem a kényveket! A sok
konyvet! Ha beteg vagyok, kényvbdstydval rakom magam korbe. Ha
konyvek wvesznek koril, ugy érzem, tébbet tudok a vildgrél, az életrél,

magamrol.

Konyvekrsl és baratokrdl szeretnék ir-
ni. Konyvekrol, amelyek fontossa valtak
szamomra, baratokrél, akikkel egy no-
vella, verseskotet, drama hozott Ossze, és
tart ma is szoros kapcsolatban,

Gyermekkoromban a konyv a kara-
csonyt jelentette, a téli sziinetet, a ha-
vat. A fenyo6fa alatt legeldszor a csillag-
szOrodiszes papirba csomagolt konyveket
bontogattuk izgatottan. A vakaciéban az-
tdn bujtam az 0j szerzeményeket, s a
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képzelet szarnyan repiiltem a vadludak-
kal, vagtattam a sziklavar felé Old
Shatterhand és Winnetou oldalan, hajoz-
tam Abellel Amerikaba, és akkoriban
kotottem életre sz6ld baratsagot Maugli-
val és Nyilas Misivel, Dob6 katonaival
és a kis herceggel, a Baradlay fiukkal
és Berend Ivannal. (Nem sejtettem, hogy
huszvalahany év mulva a film jovolta-
bél személyes baratsdgba keriilok néha-
nyukkal.)



HUSZTI PETER
Kossuth-dijas
szinmiivész

.. Nagy mnarancsszin-ernyés lampdk

szelid, meleg y

udvaraban réviilt arcok rajza dereng,

konyvek folé hajold.

Micsoda utazds! Valamennyi arcon

mas-mds égtaj tiize lobog feltarajlon,

zug, forog a foldgolyo. ..
(Kénya Lajos: Egy konyvtar olvaséter-
mében)

A Rakoéczi Gimnazium ebédlGjében
nem voltak narancsszini lampak, puha
fotelek. A hatalmas tlizfalak ide, az alag-
sorba nem engedték be a napfényt, a
csupasz korték allandéan égtek, és min-
dig ételszag volt. Mégis itt kezdtem ér-
teni, figyelni a koOnyveket. Mikor mar
minden didk megebédelt, elesitult az
edénycsorgés, nagy rongyokkal megsikal-
tak az asztalokat, az Onképz6kor vette
4t a hatalmat. Ady- és Jozsef Attila-so-
rok roppentek fel, verscimeken vitatkoz-
tunk, szerkesztettiik a misorokat, az 1uj-
sagunkat, a konyvtdros tanar hosszu
szlirke kopenyében tujabb és Gjabb kony-
veket tett elénk, fiatal kolték kotetben
még nem olvashaté verseit hozta kéz-
iratban és olvasott velink az ebédls-
asztal mellett, mig a szigori gondnok
kulcs-csorgetve nem jelezte, hogy a hi-
vatalos id6t 6rakkal tulléptiik.

A kolt6ket, a verseket ebben az ebéd-
16ben fedeztem fel magamnak szép sor-
ban, ahogy a konyvtiros elém rakosgat-
ta 6ket. Aki a versek titkait nyitogatta
vellink, a konyvtiros a hosszi sziirke
kopenyben, Koénya Lajos volt, a koltd.

Taldn nem tdlzok, ha azt mondom,
hogy attél a perctél kezdve, hogy a
Szinm(vészeti Féiskola hallgatéja let-
tem, konyvekhez, kisebb-nagyobb konyv-
gytGjteményekhez koté6dnek napjaim, A
Féiskola, a Fészek konyvtara, a Szinhaz-
tudoményi Intézet pazar gydjteménye
végigsegitette szinte minden bemutatén-
kat. Probak utdn jolesett a konyvtarak
csondjében megbijni, és ki tudnd meg-
mondani, hogyan épiilt be egy eldadas-
ba, egy-egy szerepbe a hozzdolvasott tor-

ténelem, a szemtanik vallomdasa, a kor-
tarsak véleménye. Igy kolesonoztiink
nagy konyvtarakb6l néha egész Kis
konyvtarat, vaskos katonai és torténel-
mi, valldstudomanyi és képzoémuvészeti
konyveket az Aruléhoz, a II. Lajos Kki-
ralyhoz, a Csillag a maglyanhoz, a Spa-
nyol Izabelldhoz és még sok-sok elGadas-
hoz, igy gazdagitotta a valdosag a kolté-
szetet.

— Ha egy lakatlan szigetre kénysze-
ritené a sors, melyik lenne az a harom
konyv, amelyet feltétleniil magaval vin-
ne? — kérdezte télem egy ujsagiré.

— Sokaig hallgattam, toprengtem, egy-
re tobb név jutott eszembe, egyre noétt
a feltétleniil fontos konyvek szama. Vé-
giil is nem tudtam valaszolni a kérdés-
re, csak valami olyasmit, hogy igyekez-
nék minél tobbet passzirozni a taskam-
ba, ha mar mindenképpen arra a nya-
valyas lakatlan szigetre kellene koltoz-
nom.

Mert Shakespeare-t vinnem Kkell és
természetesen Csehovot és Thomas
Mannt, Dosztojevszkijt és Wildert, Garcia
Marquezt, Gorkijt és Tamadsit, Adyt,
Karinthyt és Kosztolanyit és Tersansz-
kyt és..., de lehetetlen sorolhi: minden
név Uuj neveket vonz, életeket, életmiive-
ket.

Es hogyne vinném irébarataim kote-
teit, amelyek végiil is a legkozelebb van-
nak hozzdm, amelyeknek sziiletésénél, el-
s6 lépéseinél is jelen voltam.

Hiaba prédikalja Proust, hogy az iré-
kat csak a konyveikb6l szabad ismer-
niink, hidba tanitjak ezt a bodlcsek, még-
is féltve Orzok egy-egy alairast, egy-
egy sort konyveimben, személyes talal-
kozasok emlékét, baratsag-dokumentu-
mokat.

Tersanszky Joézsi Jen6étél még gimné-
ziumi éveimbdl, mikor a Kakuk Mareit
olvastam ronggy4, Tamési Arontél ab-
b6l az id6bél, mikor oOnképzdkoriinkben
Osszeallitast készitettiink Abel utazasai-
bol, Fiist Milantol egy aranyozott kiada-
su IV. Henrik koitetben, amely elsé hi-
vatalos szinpadi fellépésemet jegyzi, Or-
kény Istvantél, akit nagyon szeretnék
egyszer jatszani, Juhdasz Ferit6l, Zelk
Zoltantol, Kormos Pistatél, Nagy Lasz-
16t6l, Vas Istvantél, akiknek verseit so-
kat mondtam és nagyon szeretem mon-
dani.

Konyvtaram kincse Németh Léaszlé
életmisorozata is — vele az Aruld, a
Bodnarné és a Két Bolyai hozott Ossze
— és Illyés Gyula komor zoldkotéses
konyvei, amelyeket segitségkérén veszek
ujra és Ujra le a polerdl, és ugyanolyan
élvezettel hallgatom 6t a konyvekbdl,
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ahogy nagy ritkan hallgatom az életben
— ha hallgathatom.

Sité Andrastél kaptam bardtsiaggal a
»,Nyugtalan vizek”-et, barati kézfogassal
az ,Anyam konnyd Aalmot igér” cimd
kedvencemet és egy felemel6 bejegyzés-
sel az ,Istenek és falovacskak”-at: ,H.
P.-nek az &alom jogan-okdan, igaz egyet-
értésben és Oszinte nagyrabecsiiléssel S.
A’ A Csillag a maglyan szinpadi bemu-
tatojan kezembe nyomta friss dramako-
tetét, mint: ,szegény Szervét Mihaly
legels6 megszoélaltatéjanak!” Mészoly De-
zs6! Shakespeare- és Shaw-szerepeim az
6 nyelvén beszélnek. Igy az ,Esszék és
asszok” Higgins professzornak érkezett a
Pygmalion bemutatéjan, a ,Retus mnél-
kil” ciml verseskotetet a ,,Léva tett lo-
vagok”-ra kiildte ,,Don Desiderio, a kolto,
a hoébortos spanyol lovagnak, Don Ar-
madénak”, és a ,,Shakespeare 1j tiikor-
ben” ragyogd forditésait €és tanulménya-
it ,H. P.-nek forrén gratulalva elragado
Jagojahoz — sotét gaztettei bilintetéséiil
ezt a vastag kotetet M. D.”

Mandy Ivan! Kezében uj kotete, atad-
ja sz6 nélkiil, Még akkor éjszaka végig-
olvasom. Mi ez? Vers, novella, Alom vagy
a legigazibb valésdg? Nem tudom pon-
tosan, csak reménykedem mindig, hogy
egyszer majd késziilodiink egy furcsa
szindarabra, amely furcsa szobdkban,
furcsa utcédkon, tereken, sufnikban jat-
szodik furcsa bttorok, furcsa emberek
kozott, akik beszélnek, hallgatnak, vara-
koznak, és ezt az egészet mind Méindy
Ivan almodta nekiink,
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Karinthy Ferenc! Cini! Toérténeteivel,
alakjaival Osszevissza fonédtam. Novel-
1ait, karcolatait olvasom fennhangon hall-
gatésag elott és itthon magamban, né-
ha egyet-egyet feliitve, feliidiilést keres-
ve. Eletem és szinhazunk meghatarozé
pillanata volt a ,,Gellérthegyi 4lmok” be-
mutatéja: Tul az eléaddson, a ‘sikeren,
til a szerepen valami olyan fontos dol-
got tudtam meg ebbdl a torténetbdl, amit
a pontos, hideg torténelemkonyvek nem
tudtak velem megértetni. Talan ezzel
kezdeném a Karinthy-dedikaciok sorat:
A Fiumnak az Atya! Aztin az ,Epepe”
is atyai &ldéassal! Régebbrdl ,,A bicikli-
z6 tigris”, amelyet szinte eltulajdonitot-
tam konyvespolcardl, igy aztian belefir-
kantotta: ,H. P.-nek, engedve az eré-
szaknak és multbéli érdemeit enyhitd
koriilménynek fogadva el, dr. Karinthy.”
(Itt Tabi Laszl6é vigjatékara utalt — aki-
t61 szintén fél tucat dedikalt kotetem
van —, az ,Enyhit6 korilmény”-re,
amelyben egy bugyuta renddrtizedest jat-
szottam, és azt hiszem, igazabdl evvel
diiborogtem be a szinhaz vildgaba.)

A | Hét jaték”, amelyben hét szinda-
rabot kaptam Cinitél, mint a nyolcadik
uj jaték f6éjatékosa. A ,Leanyfalu és vi-
déke” Jagbé cimére érkezett, a , Végtelen
szényeg” pedig mdar az egész csaladnak,
gyerekeknek atyai, s6t 6papai szeretettel
bis hundert zwanzig!

Cinit6l is azt kérem e folydirat lapja-
in, mint minden kedves irémtél, hogy
gyarapitsa tovdbb mindannyiunk kénywv-
tarat: a szinh4zat, és az sem baj, ha uj
darabjaiban szenziciés szerepek véarnak,
kifejezetten rdm szabva.

Ezt a nyarat, ezt az 06szt, ismét egy

dramanak szenteltem. Filmet forgattunk,
amelyet Illés Endre irt ,,Méreg” cimi

dramajabél, inkdbb Ugy mondandm: a
,Méreg” 0Otletébsl. A munka sodraban

megint Ujra mennyi mindent kellett meg-
tanulnom. Zongordzni és kottat rajzol-
ni, motorcsénakot vezetni és réntgen-di-
agnosztikat olvasni, lobogva rohanni ki
az életbdl, kiizdeni a senki £6ldjén a ko-
zelité halallal, ahogy Kosztolanyi, Ka-
rinthy, Babits és Barték Béla.

Ez a drdma is milli6 gyokérbdl tap-
lalkozé vilag. Otthon vagyok Illés Endre
vildgadban. Dramadi, amelyeket jatszot-
tam, novelldi, amelyekkel szerepelek itt-
hon és kiilf6ldon, alakjai, akiket nagyon
j6l ismerek, kozel hoztak egymashoz
minket...

A konyvekrél szdl6 vallomisomat hadd
fejezzem be Babits szavaival: ,Koény-
vekrdl szélni® egy Kkicsit mindig annyi,
mint magunkrél szélni.” Mit tehetnék
még ehhez? Konyveimrdl irtam, barata-
imroél széltam!



